तप र 


महाराष्ट्र शासन 
मराठी भाषा विभाग 
राज्य मराठी विकास संस्था 
एल्फिन्स्टन तांत्रिक विद्याळय, ३, महापालिका मार्ग, 
ध्योबीतळाव, मुंबई - ४००००१ दूरध्वनी : (०२२) २२६३१३२५ / २२६५३९६६ 
संकेतस्थळ ॥[0५//॥४५.॥00.घु0४९.॥॥ इ-पत्ता [॥॥७४६_॥11॥11001(890000.८01॥ 


मराठीचा विक्तास ; महाराष्ट्राचा विक्तास 


नोंदणी क्रं. एफ.१६०९४(मुंबई) 


निवेदन 


महाराष्ट्र राज्याचे सांस्कृतिक धोरण २०१० अंतर्गत मराठी भाषेतील प्रतिमुद्राधिकाराची (कॉपीराइटची) मुदत संपलेले दुर्मिळ 
ग्रंथ महाजालावर उपलब्ध करून द्यावे असे म्हटले आहे. त्यानुसार मराठी भाषा विभागाच्या आदेशाप्रमाणे (शासननिर्णय क्र. 
रासांधो १००२/ प्र. क./२०१२/भाषा-३ दि. २८ मार्च २०१३) राज्य मराठी विकास संस्थेद्वारे असे ग्रंथ आणि नियतकालिके 
महाजालावर उपलब्ध करून देण्याचा प्रकल्प राबवण्यात येत आहे. त्याच बरोबर प्रतिमुद्राधिकाराच्या कक्षेत येणारी काही 
साधनेही प्रतिमुद्राधिकारधारकांची उचित अनुमती प्राप्त झाल्यास संस्थेद्वारे संगणकीकृत करून अभ्यासकांसाठी उपलब्ध 
करून देण्यात येत असतात. 
चित्रकार दीनानाथ दलाल ह्यांनी सन १९४७ ते १९७१ द्रम्यान प्रसिब्ध केलेल्या दीपावली ह्या नियतकालिकाच्या 
अंकांचे संगणकीय स्वरूपात जतन करण्याबाबतचा प्रस्ताव चित्रकार दीनानाथ दलाल मेमोरिअल समिती, मुंबई ह्या संस्थेद्वारे 
राज्य मराठी विकास संस्थेस प्राप्त झाला होता. सदर प्रस्तावानुसार दुर्मिळ मराठी ग्रंथांचे संगणकीकरण ह्या प्रकल्पांतर्गत 
दीपावली नियतकालिकांचे अंक संगणकीकरण करून ते सार्वजनिकरीत्या आणि विनामूल्य उपलब्ध करून देण्यासंदर्भात 
राज्य मराठी विकास संस्थेद्वारे सहमती दर्शविण्यात आली. 
चित्रकार दीनानाथ दलाल मेमोरिअल समिती, मुंबई ह्या संस्थेद्वारे सदर अंक संगणकीकरणासाठी उपलब्ध करून 
देण्यात आले. सदर संस्थेच्या सहकार्यामुळेच आपल्याला ही सामग्री संगणकीय स्वरूपात उपलब्ध होत आहे. 
या अंकांच्या पीडीएफ प्रती आपण विनामूल्य उतरवून घेऊ शकता. असे करताना खालील सूचना लक्षात घेऊन 
त्यांचे पालन करावे. 
१. सदर ग्रंथांच्या पीडीएफ प्रती या वैयक्तिक वापरासाठी विनामूल्य उतरवून घेता येतील तसेच इतरांनाही विनामूल्य देता 
येतीळ. पण कोणत्याही कारणासाठी त्याचा व्यावसायिक वापर करता येणार नाही. 
२. सदर ग्रंथांचे दुवे इतरांना देताना त्यासाठी कोणतीही रक्कम आकारता येणार नाही. 
३. पीडीएफ प्रतींवर असलेली राज्य मराठी विकास संस्था, मुंबई व चित्रकार दीनानाथ दलाल मेमोरिअळ समिती, मुंबई 
यांची मुद्रा आपणास काढता येणार नाही. 
४. आपल्या अभ्यासासाठी, संशोधनासाठी या सामग्रीचा उपयोग करताना आपण योग्य तो श्रेयनिर्देश केला पाहिजे. 
वरील अटींचा भंग झाळेला आढळल्यास कायदेशीर कारवाई करण्यात येईल. 
स्पष्टीकरण : सदर सामग्री ही केवळ ऐतिहासिक दस्तऐवज म्हणून उपलब्ध करण्यात आळी असून या सामयग्रीतून व्यक्त 
होणारी मते, विचारसरणी इ. त्या त्या ळेखक, संपादक इ. कर्त्यांची आहे. त्यांपैकी कोणतेही मत, विचारसरणी इ. यांचा 
पुररस्कार महाराष्ट्र शासन, मराठी भाषा विभाग, राज्य मराठी विकास संस्था व चित्रकार दीनानाथ दळाळ मेमोरिअळ 
समिती, मुंबई यांपैकी कुणीही करत नसून त्या त्या मताचे वा विचारसरणीचे दायित्व उपरोक्त विभागांवर/ संस्थांवर असणार 


नाही. 


सदर अंक केवळ अभ्यासकांच्या सोयीसाठी संगणकीय स्वरूपात उपलब्ध करण्यात येत असून अंकांतीळ सामग्रीचे 
(लेखन, मांडणी, छायाचित्रे, रेखाचित्रे इ.) प्रतिमुद्राधिकार त्या त्या लेखकांकडे अथवा प्रकाञकांनी त्या त्या वेळी केळेल्या 
व्यवस्थेनुसार आहेत ह्याची नोंद घेण्यात यावी. त्या सामशग्रीसंदर्भातीळ कोणतेही अधिकार वा दायित्वे राज्य मराठी विकास 
संस्था, मराठी भाषा विभाग किंवा महाराष्ट्र शासन ह्यांच्याकडे असणार नाहीत. 


अनुक्रमणिका 


यल - 11) 


मराठीचा विकास : महाराष्ट्राचा विकास 


राज्य मराठी विकास संस्थेद्वारे 
संगणकीकृत 


अनुक्रमणिका 


“बाकन्यशळधकळ . 


अनुक्रमणिका 


यंत्रसामुग्रीच्या 
अधिकाधिक _ 
काररवानदारांची 


शाप एव्ही ( आणि जेन्ही ( दाण परदी २ झालि जेटी ॥ 
२ ले ७.५ शोर्स पॉवर १, त्रे (५ होर सकर 


॥। य य... बळ) 
"॥ "तो डन ९. 
2-2 

टाकण बी ४ ४० ते ४८ हार्स पांवर टाइप आर प, हवेने थंड होणात 


१७ हे ६४ होत पांढर. 


देशांत तयार होणाऱ्या, पुढील कितीतरी प्रकारच्या गातच बादतीत 


र 


हमखास शक्ति पुरवव्याचें साधन म्हणून किर्लास्क एं 

विश्वासास पात्र ठालीं आहेत - काँक्रीट मिकसर्स, कॉम्प्रेससे, टार मिकससे, 
रोड रोल्स, पंप, कशल, जनरेटसे इत्यादि, _ 

सर्मश्रेष्ठ दर्जा आणि कितीहि खडतर परिस्थितींत कोणत्याहि 
कटकटीवांचून उत्तम कार्मागरी या त्यांच्या गुणांमुळे यंत्रताद्ुग्रीचे 
अधिकाधिक कारखानदार ही एजिनच प्रथम पसंत करतात, 


किर्लोस्कर ओंडइल एंजिन्स लिमिटेड 


तंत्रिस्टर्ड ऑफिस : एल्फिन्स्टन रोड, पुये- ३ (बार) 


॥60 6 ॥॥१॥0.॥१-१/ 


अनुक्रमणिका 


वर्ष ९९ वें ७ एप्रिल ९९७५ ७ मूल्य ९ रु. 


श्रेयनामा व ली-- 


७ कादंबरी-देवाला डोळे असतात-घनदाट जंगलांनी भरलेल्या निर्जन बेटावर दोन माणसें-एक : 
पुरुष आणि एक स्त्री-एकमेक्रांना भेटतात. उध्वस्त विश्वाच्या पाह्वंभूमीवर एक नवी' कथा 
आकार घेऊं लागते- लेखक [ चाळेस्‌ शॉ-अलु--प्र. श्री. नेरुरकर ] 

७ कथा-तोल सुटला तरी सांवरायला हवेंच [ आवाहन- सो. शकुंतला गोगटे ] ती पसंत 
पडली. (कागदोपत्री) भाग्य उजळल्यासारखें वाटलें. पण-[ कोंडी-सा. विजया काळे] 
गाडी चुकली म्हणून मी योग्य “स्थळी” पोंहचलो [ शेवटची गाडी-गो. ४. पतके ] 

७ एकांकिका-आव्हान देऊन राजा जिंकला. [ मात-प्रा. प्रभाकर पाटोल ] 

७ ललित निब्रेघ-निर्जीव (भासणाऱ्या) वास्तु सजीव होऊन बोलूं लागतात [ खुणा-प्रा. 
गजमल माळी ] 

७ आम्ही अखे लिहितो-सपुजनशील लेखनाच्या प्रेरणा समजून घेण्यासाठी वाचा [ वि. वा. 
शिरवाडकर-(कुघुमात्रज) मुलाखत-प्रभाकर अन्ने ] 
याशिवाय दीपमाला, सन्मानपुष्पे, चांदण्पांचें जग, व्यंगचित्रे वगेरे भरपूर चित्ताकर्षक साहित्य. 


$ संपादक-मुद्रक-प्रकाशक-मालक श्री. दीनानाथ दलाल, दलाल आर्ट स्टुडिओ, ४०-४२, केनेडी 

ब्रीज, मुंबई ४. अंकांत प्रसिद्ध झालेलीं मतें ही चालकांचींहि अधिकृत मतें असतातच असें नाहीं. 

रेल्ट्टांजश टत शा (0९ रेव्हांओवा 0 पपलकभ3टऊ हला पाताडे जात्रा पठ. फहाषध 1612/57 
छपछाील्त 8 : 0६] &. डपतार 40-42, हयात छत ४०0७७9--4. 


अनुक्रमणिका 


पपा 


दलाल आटे स्टुडिओ 
४२, केनडी ब्रीज, मुंबई ४, 


टेलिफो 1: तारेचा पत्ता $ 
७७७६५ र्ग 1.१1. 
७ वरगणीदारांस सुचना : दीपावली व 
सर्व खास अंकांसह दीपावलीची वाषिक 
वर्गणी रु. १२-५० पैसे. द्वैवाषिक 
वर्गणी रु. २०; त्रैवाषिक वर्गणी रु. २५ 
व चार वर्षांची वगणी रु. ३२. परदेशी 
वाषिक वर्गणी य. १६-०० 


७ वर्गणी मनिऑडंरनें यावी. चेक पाठ- 
विल्यास तो दलाळ आटं स्टुडिओच्या 
नांवे, मुंबई बॅकेवरचा असावा. इतर 
ठिकाणच्या बॅकेवरचा असल्यास ७५ पैसे 
बटणावळ जादा पाठवावी. कोणत्याहि 
महिन्यापासून वर्गणीदार होतां येतें. 


७ अंक न पोचल्याचे कळवावयाचें 
/ झाल्यास ५ तारखपर्यंत वाट 13 मग 
! कळवावे. अंक ऑफिसमध्ये शिल्लक 
| असल्यास जरूर पाठविला जाईल. 
शै 


१७ जाहिरातींचा व्यवहार हा परस्पर 
विश्वासाचा असतो. गिऱ्हाइकांच्या इच्छे- 
नुसार जाहिरात छापण्याची कोशिस 
करण्यांत येते. तरीद्वि तांत्रिक अडचणीमुळे 
अगर अन्य कारणामुळें जाहिरातींत कमी- 
जास्त फरक झाला तर त्याची जबाबदारी 
व्यवस्थापकांवर नाहीं. 
७ साहित्याच्या स्वोकृतीचा निर्णय 
महिनाभरांत सामान्यतः कळविला जातो. 
पोस्टेज असलेले नापसंत साहित्य परत 
पाठविलें जाते. पुरेसे पोस्टेज नसल्यास 
तें निकालांत काढलें जाईल. 


७ स्वीकृत अगर इतर साहित्य गहाळ 
१ झालें तर त्याची जबाबदारी व्यवस्थापकां- 
वर नाहीं. 


संपादक, मालक, मुद्रक व प्रकाशक श्री. 
। दीनानाथ दलाल यांनीं स्टेट्स पीपल प्रेस, 
जन्ममूमी भवन, घोगा स्ट्रीट, फोर्ट, 
मुंबई १ येथें छापून, दलाल आटं स्टूडिओ, 


४२ केनडी ब्रीज, मंबई ४ येथें प्रसिद्ध केलें. 


.(५/९/५-/४५/५-/५/५५-५१-४- ४०१४४00 
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नागडा वत यायाय ममा मडक्यात नयानयानयाया लया ाजवनात मताचा हल स त्याल तात लयी मोस 
-- >. *-”*- 


नवें जुनें आणि चांगलें 


साहित्य हा मोठा 

“सेन्सेशनल' विषय 
आहे. साहित्य नि्भितीची- प्रक्रिया मोठी 
शांत, निर्मात्या पुरतीच मर्यादित असली 
तरी निर्मितीनंतर तो चेंडू वाचक-प्रेक्ष- 
कांच्या (नाटक) एकदां कां हातीं गेला को, 
मग खेळाला जो रंग चढतो, त्याला तोड 
नाहो. ज्ञांतपणे निमितीही होते आहे आणि 
शांतपणे ती वाचली-आस्वादली जात आहे 
असें दुय येथे दिसणे नाहीं. ह्या चेंडू-फॅकीचे 
साहित्य प्रांती नांव आहे “टोका ! हा 
मोठा गंमतीदार खेळ आहे. चेंडूचे गुणघमं 
समजावून सांगण्याची त्या खेळाची प्रतिज्ञा 


' आहे. पण अखेर ह्या खेळाचेंही स्वरूप 


“वेयक्तिक' असल्याने त्या चेंडूचे गुणघमं 
सांगतांना “वयक्तिक” भाग त्यांत येणें 
अपरिहायं नव्हे काय ? कधी को चेंडूचें 
वर्णन इतकें रंगात येते को, चेंड्च 
आपले गुणघमं ते हेच काय अक्षा सं भ्रमांत 
पडतो. कघीं कघों 'तो मी नव्हेच' म्हणून 
इन्कारही करतो. पुष्कळदां असलेलें दडवणें 
(क्वचित प्रसंगीं कांहो. न समजल्या- 
मुळेही) आणि नसलेले चिकटविणे हाही 
प्रकार घडतो. आणि मग मूळ चेंड्ऐवजौ 
ह्या टोका नामक भाष्यांचीच झटापट सुरू 
होते. 

तुत साहित्य प्रांती निर्मितीपेक्षां ह्या 
टोकानामक भाष्यांची चलती झाल्यासारखे 
भासते आहे. अदलील-इलील हा एक इथें 
नगरीचा कधींही न संपणारा व मघनमधन 
“सेन्सेशन'” उत्पन्न करणारा खेळ ! परवां 
पुण्याला त्याचा 'लेटेस्ट' प्रयोग झाला. 
गाजल्या तीन गोष्टी ! आचायं अत्रे- 
फडके यांच्या साक्षी आणि न्या. म. गवांदे 
ह्यांचे निकालपत्र ! कुणी जिको-कुणीं 
हरो-प्रेक्षक आपला पेसा वसुल झाला कों 
नाहोंतें पाहणार | परवां एका प्राध्यापकाने 
बाईचा 'बरखा' घेऊन एका 'सम्य' मा्सि- 
काची टोपी उडविलो. प्रेक्षक खूष ! कुर्णो- 
तरी कुणाची तरी टिंगल-टवाळो करतो. 
लोक खूष ! पण हें समाघान खरे आहे 
काय ? कलात्मक आनंद देणार आहे काय? 
नामबंतांच्या (नव्या-जुन्या-केवळ वय- 
परत्वे) कलाकृति रंगमंचावर येतात. 
पांढऱ्या पडद्यावर झळकतात. मासिक- 
पुस्तकांच्या कोनाड्यांत बसतात. पण 
आज त्या कलात्मक समाघान देऊं हकतात 
काय ? नव्या जुन्याचा वाद घातल्याने 
कलागुण सिद्ध होत नाहोंत. 'नातो गोती 
लक्षांत धेऊन दिली गेलेली कलाबा 
प्रशस्तीपत्र फारशों उपयोगीही पडत नाहोंत. 


अनुक्रमणिका 


(हें वारंवार सिद्ध झाले असल्यानंतरही 
अर्शी प्रस्तीपत्रे इये प्रांती वारंवार दिलीं 
जातच असतात) इथें कधीं वाचक 'क्षिद्र 
प्राणी' म्हणूनही संबोधला जातो. तर कघों 
तें परम देवत (मायबाप) समजलें जातें. 
पण अखेर त्याचा सुजनाला फायदा काय? 
नवें म्हटल्याने आजचें नवें 'चांगलें' ठरतेंच 
असे नाहो. व जुने म्हटल्याने केशवसुत, 
तांबे, गडकरी, खाडिलकर, किर्लोस्कर, 
देवल जुनें टाकाऊ ठरत नाहोंत. वाचकाला 
परब्रह्म म्हणून तो आजचे नवें 'चांगलेंच' 
आहे असें म्हणणार नाही. त्याला क्षुद्र 
म्हणूनही आजचें क्षुद्र जे भाहे त सुवण 
ठरेलच असें नाहीं. अश्ञी भलावण कलेच्या 


. क्षेत्रांत फारशी उपयोगी पडत नाहों असाच 


काळाचा हवाला आहे. 

भरमसाट भलावण केलेलीं नाटकें 
सटासट आपटताहेत. तिथें लेखकाचें (व 
लेखन विषयाचें) मोठें नांव वांचवं हाकत 
नाहीं. नटसंचाची व॒ कंपनीची पुण्याई 
त्यांचा पराभव रोखू हाकत नाहींत. राजांची 
पुण्याई राज्य वांचव्‌ शकली असली तरी 
राजांचा रुपेरी अवतार सांवरू इाकलो 
नाहो. नवे प्रयोग केवळ 'नवे' आहेत म्हणून 
स्थिरावूं शकत नाहींत. त्यांच्या 'खर्च्य? 
कर्घोच काढून घेतल्या जातात. अखर नवें 
जुने वगरे लेबलें कांहों कलाकृतीच्या 
अगभूत गुणावगुणांत फरक करू हाकत 
नाहींत. हा वाद नेहमोंच निरथक ठरत 
आलेला आहे. आणि तरीही तो वारंवार 
खेळला जातो आहे. ह्या वादांत गदमरते 
आहे खरी कला -कला-निर्मिती ! मळ 
खळ दुलक्षिला जातो आहे कॉ काय अजी 
भीति वाटूं लागली आहे. कारण साहित्य 
टोकेपेक्षां साहित्य निर्मितीला नेहमींच 
महत्व राहोल. मूळ वस्तु असेल तर त्याचें 
भाष्य जन्म पाव्‌ शह्केल. टिंगल टवाळोपेक्षां 
रजनाचा ध्यास अधिक महत्वाचा आहे. 
कलात्मक आनंद त्यांतूनच निर्माण होईल. 
निर्मितीतल्या 'कसा'ला महत्व दिलें गेलें 
तरच त्या मानंदाची निर्मिती होऊं शकेल. 
आज तुमची-अआमचो भूक ह्या सजनाची 
आहे. असली पाहिजे. कारण डरिमग्याचा- 
टोपी उडविण्याचा खेळ काहो फाळ बरा 
वाटला तरी त्यांतून सच्चा, कलात्मक, 
दिव्य आनंद लाभणार नाहो. कलेचे पाऊल 
पुढ पडणार नाहों. चांगल्या निर्मितीची 
जागा टोप्या उडवणारी, कलाबाह्य प्रइस्ती- 
पत्रे देणारी, गुणांपेक्षा 'नात्या'चा विचार 
करणारों टोका भरून काढं हाकणार नाहो. 
चांगली कलानिभिती होच तें काय फल 
दकेल. आणि नव्या जुन्याच्या कृत्रिम 
वादाबादोंत तिचेंच 'सोने' उजळन निघेल. 


-"संपादक 


*माझागोी मुगा 


आमचे अशिल, म्हात्रे पेन अण्ड प्लॅस्टिक इण्डस्ट्रिज्‌ प्रायव्हेट लिमिटेड, 
तुलसी पाईप रोड, दादर, मुंबई. २८ यांचा फाउंटन पेनें, निबस्‌ (फाउंटन पेन), निब्स्‌ 
(इतर प्रकारचों), शया, बॉल - पॉईण्ट पेने, रिफिल्स्‌ आणि या साऱ्यांचे वेगवेगळे इतर 
भाग याबाबतींतला प्लेटो हा रजिस्टर्ड ट्रेड मार्क आहे प्रस्तुत ट्रेड मार्क वैधानिक 
रोतोनें नोंदला गेला असल्यामुळें आणि आमचे अशिल त्याचा वापर नियभित्तपणें 
प्रदीघं काल करीत असल्यामुळें तो संपूर्णपणे त्यांच्या मालकीचा झाला आहे 

आमच्या अशिलांच्या असे दृष्ठोत्पत्तीस आले आहे कीं त्यांनी न बनविलेली अन्‌ त्यांच्या 
मालापेक्षां कितीतरी हिणकस दर्जा असलेली फाउंटन पेने, बॉल-पॉईण्ट पेने, निबस्‌ 
इत्यादि वस्तू उपर्युक्त प्लेटो हा द्रेड मार्क छापून कांही लबाड कारखानदार, विक्रेते 
आणि फेरीवाले बाजारांत सर्रासपणे विकीत आहेत आणि अज्ञा प्रकारे, असली कांही 
लबाडी असेल असें ध्यानींमनीहि नसलेल्या गिऱ्हाईकांच्या गळ्यांत हा खोटा माल 
अस्सल म्हणून बांधीत आहेत. ए 

कारखानदार, विक्रेते आणि फेरीवाले यांना या सूचनापत्रकाद्वारे, अशी ताकीद देण्यांत 
येत आहे कीं, प्लेटो या ट्रेड माकंचा खोटा वापर करून त्यांनीं बनावट माल तयार करू 
नयें, विक्रीसाठी ठेवूं नये, विकूं नये किंवा त्या बाबतींत कोणताहि व्यवहार करूं नये, 
त्यांनीं तसें केल्यास आमचे अशिल अशा गुन्ह्यांबाबत संबंधितांवर खटले भरतील 
आणि आवश्यक ते इतर कायदेशोर ईलाजहि योजतील. अस्सल ' प्ठेटो'चे व्यापारी 
आणि गिऱ्हाईक यांनाहि या पत्रकाद्वारे आमची अशो नम्न विनंती आहे कों, वर 


४५ उल्लेखिलेल्या लबाड कारखानदारांचों आणि विक्रेत्यांचों नांवे व पत्ते आमच्या अशिलांना 
0:४1 कळवून सहकाय करावें. 


| धर्व्हण्टस्‌ ऑफ्‌ इण्डिया सोसायटी विल्डिग, उडव्हो 
सरदार वल्लममाई पटेल रोड, डब्ल्यू. एस्‌. काणे, अंडव्होकेट, 
तुंबई ४. म्हात्रे पैन अण्ड प्लास्टिक 
इण्डस्ट्रिज्‌ प्रा. लि. करितां 


$॥॥७॥ 110? 261 ६, 


दोपावळी' एप्रिल १९६५ 


अनुक्रमणिका 


-गो, शं. पतके 


त्या दिवशीं दिनेशला खूप आनंद 
झाला होता. त्याची एक मोठी' 
चिता दूर झाली होती. आयुविमा कचेरींतील मुंबईच्या एका शाखेत 
त्याची' कोल्हापूरहून वदली झाल्यापासून मुंबईत राहण्याची मोठी 


समस्या त्याला सोडवावयाची होती. त्याचे मामा चोगुळे आणि त्यांची 


सुक्षिल पत्नी' रेणुका यांना आपण किती' दिवस त्रास द्यायचा या 
विचारानें तो खूपच ग्रस्त झाला होता. त्यांतून एक दिवशी अचानक 
त्याची नि रिटाची इरॉस सिनेमागृहांत गांठ पडली त्यामुळें एक 
नवीनच भानगड उपस्थित झाली'. रिटा कॉलेजमध्ये त्याच्यापेक्षा 
दोन वर्षांनीं ज्युनियर होती. पण वाषिक समारंभाच्या वेळीं एका 
नाटकांत तिनें त्याच्याबरोबर नायिकेची भूमिका केल्यापासून 
त्यांच्यांत एक नवें स्नेहाचे नाते निर्माण झाले होत. रिटानें आपल्या 
गोड आणि लाघवी स्वभावानें त्याच्या हृदयाच्या नाजुक तारा 
छेंडल्य॥ होत्या. त्या छोट्याशा सह्वासानें त्या दोघांमध्ये स्निग्ध 
स्नेहाचे मधुर नाते निर्माण झाले होते. पण कॉलेजचे शिक्षण संपतांच 


रमेझला पुण्याला विमा कंपनींत एक वड्या पगाराची नोकरी मिळाली. 


त्या स्निग्ध संबंधाचे व्हायला पाहिजे होत तसें गाढ मंत्रीचें रुपांतर 
झाले नाहीं. त्याची आणि रिटाची' ताटातूट झाली. कोल्हापूर दूर 
राहिले. कॉलेजमधील ते रमणीय दिवस म्हणजे नुसत्याच गोड 
स्मृति ठरल्या. कधी' कधी रमेशला रिटाची' आठवण व्हावयाची. 
वण त्यानें तिच्याशी पत्रव्यवहार चालूं ठेवला नव्हता. कोल्हापूर 
सोडन तों पुण्याला नोकरीसाठी आला त्यावेळी रिटानें नाटय 
तष्टींत थोडी आणखी प्रगति केल्याचे त्यानें ऐकले होते. एका हौशी 
च्या संगीत नाटकांत चांगली भूमिका वठवून आणि 


नाटय संस्थे चि 
नाटय तर गाणी गाऊत तिर्ने एक नवाच विक्रम केला होता. . . . 


नार गोड ग्रा 


द्व 


ती शेवठपी गाडी पुकली म्हणून ही गाही यांपहळी- 
-पांगत्या ठिकाणी घेऊन लाणाशी, पुण्रद प्रवास 
पघहपिणारी ! 


आणि त्यानंतर रिटा त्याला अचानक इरास सिनेमांत भेटली 
होती. आपल्या मैत्रिणीवरोबर ती मुंबईला आली होती. बी. ए. च्या 
परीक्षेला नापास झाल्यामुळें तिनें शिक्षणाला राम राम ठोकला होता. 
संगीतांत प्रगति करून तिनें नाटचसृष्टींत चांगलाच जम वसवावयास 
सुरुवात केली होती. “अमृत सिद्धि” या नाटकांतील ति'च्या भूमिकेवर 
एक जुने सरदार घराण्यांतील हौशी जसवंतराव खूडा झाले होते व 
नाट्य शिक्षणाकरतां एखादी शिष्यवृत्ति मिळवून देण्याच्या निमित्ताने 
त्यांनीं तिला मुंबईला पाचारण केले होते. रमेशची नि तिची इरॉस- 
मध्यें गांठ पडली त्यावेळीं ती जसवंतरावच्या बहिणीवरोवर 
सिनेमाला आली होती व तिचा मुक्काम जसवंतराव यांच्या मरीन 
ड्राईव्हवरील एका फ्लॅटमध्यें त्यावेळीं होता. 


इरॉस सिनेमांतील त्या भेटीनंतर तिची आणि त्याची परत गांठ 
पडली होती. तिचा मुंबईमधीळ मुक्काम लांबला होता नि ती' गोष्ट 
त्याच्या पथ्यावरच पडणारी होती. कारण तिची नि त्याची आतां 
रोज न चुकतां गांठ पडूं लागली. ऑफीसला बुट्टी मारून सिनेमाला 
जाणें किवा भटकणे असा उद्योग त्यानें आरंभला. आणि अनेक 
वर्षाचे त्याचे गडप झालेले तारुण्यसुलभ आणि स्वछंदी असे प्रेमाचे 
स्वप्न साकार होऊ लागले. 


पुष्कळ दिवस वाट पाहिल्यानंतर क्षेवटी एकदाचा विमा कॉर्पो- 
रेशनमधील नोकरवर्गासाठी बांधलेल्या एका नव्या इमारतीमध्ये 
त्याहा एक फ्लॅट मिळाला होता आणि सहा महिन्यांत दोनाचे 
चार हात न झाले तर ती जागा त्याला गमवावी लागली' असती 
अशी प्रेमळ धमकी त्याच्या बरंच मॅनेजरने त्याला दिली होती. 

रिटाला वरोबर घेऊन जाण्यासाठी त्याने जसवंतरावच्या घरीं 
कचेरी सुटतांच मुद्दाम हेलपाटा मारला. पण रिटाची नि त्याची 
भेट होऊं शकली नाहीं. जसवंत॑रावबरोबर कोठल्यातरी समारंभाला 
ती गेल्याचे त्याला समजले. त्यामुळें त्याचे मन थोडे खट्टूच झालें. 

आज त्याला घरीं जाण्याची देखील घाई नव्हती. कारण मामा- 
मामीची जोडी एका मित्राच्या मुलीच्या लग्नाकरतां पुण्याला गेली 
होती व कोठें तरी हॉटेलमध्ये जाऊन जेवून घेऊन त्याला मामाच्या 
घरीं गिरगांवांत रखडत जाणें भाग होते. 


मरीन लाइन्स स्टेशनवरील पुल ओलांडून तो समुद्राच्या बाजूनें 
वाटचाल करू लागला. त्यावेळीं आकाश ढगांनी भरले होते व पावसाचे 
“ल मधून मधून जोरानें वर्षाव करीत होते. पावसाळी हवेमुळे 
समुद्राच्या काठी गर्दी अशी नव्हतीच. रेनकोट चढवून पावसाच्या 
झोताचा मार चुकवीत तो कसाबसा चौपाटोपर्यंत पोहोंचला. तेथील 
एका नव्या कोर्‍या हॉटेलमध्यें गुजराती पद्धतीचे जेवण त्यानें उरकलें. 
या वेळीं त्याला खूप भूक लागली होती. आठच दिवसांपूर्वी रिटाला 
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घेऊन तो ह्याच हॉटेलमध्ये आला होता [नि तिलादेखील हे हॉटेल 
खूपच आवडले होते. त्या सुखद माठवणीनें दिनेश किचित्‌सा व्याकूळ 
झाला. 


पावसाची रिप रिप बंद झाली होती. तो झप झप चालतच आंपिरा- 
हाऊसजवळील एका मोठ्या इमारतीमधील आपल्या मामांच्या 
फ्लॅटवर पोंचला. घड्याळांत॑ आठ वाजून गेले होते. त्यानें आपल्या- 
जवळील किल्लीनें घराचे कुलूप काढले. दार उघडतांच मामीची 
लाडकी' मांजरी “मिठी” त्याच्या पायाला विलगली व म्याँव म्यांव 
करीते त्याला तिनें गांगरून सोडले. मग त्याला आठवले को रात्री 
'तिला दूध पिण्यासाठी द्यावयाचे असे मामीनें त्याला तो ऑफिस- 
मध्यें जाण्यापूर्वी सकाळीं बजावून सांगितले होते. त्यानें लगेच स्वयं- 
पाक घरांत जाऊन दूधाच्या पातेलींतील दूध एका बक्षींत ओतून 
मिठीच्या पुढ्॒यांत ठेवले. मिठीची म्याँव म्याव थांबली. तरी त्याला 
कांही सूचेना. खोलीचे दार उघडून तो गॅलरींत गेला. रस्त्यावरील 
गर्दीकडे पाहून त्यांचे मन रिझेना. आपणाला कांहींच पूर्वसूचना न 
देतां रिटा त्या जसवंतरावबरोबर एकदम कशी नि कुठं गडप झाली 
ह्याचा त्याला अचंबा वाटत होता. त्यामुळें तिला घेऊन सांताक्रूझला 
जायचा आणि आपल्या वाट्याला आलेली' जागा तिला दाखवि- 
ण्याचा त्याचा बेत तसाच सोडून द्यांवा लागला होता. 


गॅलरींतुन परत॑ तो आंतील खोलींत गेला. मामाचा फ्लॅट तसा 
अगदी बेतीचाच होता. एक छोटे स्वयंपाकघर, एक झोपायची खोली' 


व पुढील बैठकोंची खोली एवढीच ती जागा होती. गॅलरी मात्र 
स्वतंत्र होती व गॅलरीचे रुपांतरच खोलींत करून मामानें आपल्या 
भाच्याची तात्पुरती सोय केली होती. एक छोटे टेबल-खुर्ची आणि 


एक कॉट मावेल एवढी मोठी गॅलरी होती. आणि ती त्याला पुरेशी 
होती. त्यानें बिछाना तयार करून त्यावर अंग टाकले. टेबलावर 


कसल्या तरी एका सचित्र इंग्रजी मासिकचा अंक पडला होता. तो 
त्यानें किचित्‌सा चाळला. त्यांत शिष्यवृत्ती मिळालेल्याच्या यादींत 
रिटाचे नांव होतें. तें वाचून त्याला मारचर्याचा धक्का बसला. 
तेवढ्यांत दूध संपवून मिठी त्याला परत येऊन विलगली. ती 
पटकन्‌ उडी मारून त्याच्या अंगाला चिकटून बसली. 


“मिठे बेटे ! तूं कशाला एवढी माझी काळजी वाहूतेस... ती 
भेटली असती तर कित्ती मजा आली असती. पण तो बोका जसवं तराव 
आहे नां. त्यानं सारा घात क्केला-” तो तिला उद्देशून पुटपुटला. 


“म्याव ! म्यांव ! ” करून तिनें आपली सहानुभूति व्यक्‍त केली. 


एवढ्यांत दारावरची घंटा वाजली. त्यानें घांवतंच उठून दार 
उघडले. 


एक तरुण मुलगी वाहेर उभी होती. तिचे अंग पुर्ण ओलेचिंव 
झाले होते. केंस विस्कटलेले होते. तिला पहातांच त्याला किंचित्‌ 
आईचर्याचा धक्काच बसला. त्याने तिला ओळखलेच “कोण...वासंती? 
आणि कोल्हापूरहून इकड कुठं अचानक ?” त्यानें चौकशी केली. 
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तिच्या मागें सामान घेऊन एक गडी होता. 


“अरे आंत आण ते सामान” सामान त्याच्याकडून उतरून घेत 
तो आंत आला. 


“केवढी भिजली आहेस. आधी कपडे वदल. मी आंत चहा करतो. 
मामा-मामी आजच पुण्याला गेली आहेत- त्यानें खुलासा केला. 
ती' थोडी वुचकळली. 


“मला मावशीचे घर सापडलं नाहीं म्हणून मी इथे आले. गेल्या 
वर्षी मी इकडे आले होते व हा पत्ता' माझ्या लक्षांत होता.” वासंती 
म्हणाली. 

“मावशी म्हणजे ती' मामीची मंत्रिण लोलाताईच ना. . .हं..ती 
नुकतीच गोरेगांवला राह्यला गेली. तिच्या यजमानानी आतां तेथे 
स्वतःचा फ्लॅट घेतला आहे एक सोसायटीमध्ये-” त्याने तिला 
माहिती दिली. 
- तो चहाच्या तयारीला लागला. वासंतीच्या अचानक आगमनाने 
तो जरा उल्हसितच झाला. तसं म्हटलं तर वासंती म्हणजे कोल्हा- 
पुरचे त्यांच शेजारी सिरनामे यांची एकुलती एक मुलगी. मोठी' 
विलंदर होती. अतिशय ब्रात्य आणि खोडकर. कॉलेजांत जाईपयंत 
तो तिच्याशी अगदी हमरी तुमरीवर येऊन खळायचा. पण कॉलेजांत 
त्याचे मन जसें रमले तसे वासंतीचे आणि त्याचे फारसे कधी जमले 
नाहीं. तिंची नि त्याची मधून मधून गांठ पडायची इतकेच. तो 
पुण्याला गेला व वासंतींची व तिची चार वर्षांत गांठ पडली नाहीं. 

पण आज अर्धवट पाण्यानें भिजलेली बांघेसूद, गौरवर्णीय व चांगली 
उंच शेलटी वांघ्याची विशींच्या आंतील तरुणीच्या रुपांतील तिचे 
व्यक्तिमत्व पाहून तो खूपच चाट पडला. तो स्वयंपाक घरांत 
चहाचे आघण उतरीत असतांनाच आपले पातळ बदलून वासंती 
त्याच्याजवळ आली. भे 

“छान ! निदान चहा तरी' तुला करतां येतोय.” ती. म्हणाली. 

“काँ ? तुला भांडायची' लहर आली' काय लहानपणची आठवण 
म्हणून-” त्याने विचारले. 

“तसं नाहीं रे ! आम्ही' खडेगांवची माणसं ! मागासलेली. 
आम्हाला तुमच्या आवडीचा चहा बनविणं कसं जमणार ? चहा 
निराळा, साखर निराळी, दूध निराळे ! हें सारे शहरांतले थाट ! 
भामचा चहा म्हणजे या सार्‍याचे एक गरम सरवतं... नव्हे बासुंदीच 
खरं ना ?” तिनें चेष्टेच्या स्वरांत उद्‌गार काढले. 

“आधी' चहा पी. मग काय तें पाहुं-” तो ओझाळत होता. 

“आतां पहायचं कांही नाही. 
मावशीकडे-” ती म्हणाली. 
त्याने घड्याळाकडे पाहिलें. रात्रींचे नऊ वाजून गेले होते. 

“गोरेगांव येथून खूप लांब आहे. बारा वाजतील रात्रीचे 


पोचायला-” तो म्हणाला. 
“वण तें कांही असलें तरी मला तिच्याकडे गेलेच पाहिजे-” तिने 
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थोडा हट्टच धरला. 

“हें वघ.... तू आंतील खोलींत जाऊन स्वस्थ झोंप. मी' इथं वाहेर 
ग्रॅलरींत सोवतीला आहेच. उद्यां सकाळी' उठून तुझ्या मावशीच्या 
स्वाधीन मी तुला करतो म्हणजे झालें ना ?” त्यानें आपला विचार 
मांडला. 

४ “मावशीला तें नाहीं आवडणार ! ती आहे जुन्या वळणाची.. 
त्यांतून तुझे मामा नि मामी देखील इथं नाहींत..... अशा स्थितींत तूं 

' आणि मी एक रात्र जर इथं काढली तर.... छे ! छे ! कल्पना देखील 
सहन होणार नाहीं त्यांना. नसतं संकट नको-” ती म्हणाली. 

“ठीक आहे ! -? असें म्हणून त्यानें कपडे चढवले. 

दाराला कुलूप लावून दोघेही वाहेर पडली. 


ग्रेट रोड स्टेशनमध्ये फस्ट क्लासमध्ये डवा जवळ जवळ रिकामाच 
होता. एका कोपर्‍यांत त्यांना निवांत जागा मिळाली. चारच दिवसा- 
पुर्वी रिटाला घेऊन तो असाच जुहुला गेला होता. आणि त्या वेळीं 
त्यानें आपले हृदय तिळा उघडें करून दाखविले होते. पण ती मात्र 
नुसती हंसत होती, चेष्टा करीत होती नि खेळवत होती ! त्यामुळें 
तिच्याकडून संमति मिळविण्याचा प्रश्‍न तसा अर्धवटच राहिला 
होता. आणि शिष्यवृत्ति मिळाल्याची गोष्ट तिनें माझ्य पासुन लपवून 
ठेवली होती. 

“एवढी भारी तिकोटं कशाला काढलीस ? तिसऱया वर्गात कांहीं 
एवढी गर्दी नव्हती- तिनें त्याला त्याच्या तंद्रींतून जागे केले. 


“अगं ! एवढी कशी खुळी ग तूं... आपणाला चांगलं मोकळेपणानं 
बोलतां यावं म्हणून मी फस्ट धलासची तिकिटं काढली ! आणि 
आतां सांग मला तूं की अशी अचानक मुंबईला कद्षी' आलीस भाणि 
एकटीच मालीस ?”-- तो. 

“त्याचं असं झालं की माझ्या बरोबर बाबाच येणार होते. पण 
त्यांचे कोर्टाचं कांही काम निघालं आणि मग त्यांनी मला सोबत 


पाहून पुण्याला जाणार्‍या एस. टी. ला बसवून दिलं. पण पुण्याहून 
मात्र मी एकटीच आले इथपर्यंत -” ती | 


“अस्सं 1 पण लीलाताईकडे एवढं काय' काम आहे बुवा?” तो. 
माझ्यासाठी बाबा आतां स्थळं पाहताहेत. लीलाताईचा एक 
| आतेभाऊ असतो विमान दलांत. त्याला दाखविणार आहेत मला-” 
एवढ सांगून ती गंभीर [झाली.] 
“म्हणजे तुझ्या स्वत:च्या कांहीं आवडी निवडी नाही वाटते ? 
अजून जुन्या जमान्याप्रमाणें मुली दाखविण्याचा हा कायंक्रम 
'चाळूं आहे तर-” तो कांहींसा स्वगतच म्हणाला. 
“आम्ही गांवढळ माणसं. तुमच्या सारखं आम्ही थोडेच शिकून 
षहाणे झालोंत ! एक शेती तरी करायची नाहीं तर मर्दुमकी...आणि 
घाटग्यांच्या शूर घराण्यांतील सरदारकी सोडून तू या कारकुनांच्या 


बाजारांत कसा शिरलास ? पहावं तें आश्‍चर्यच-” तिनें सफाई- 
दारपणे उत्तर दिलें. १ 


“कसली सरदारकी आणि इनामदारकी घेऊन बसउडीस 


अनुक्रमणिका 


बावांनी करून ठेवलेले कर्जाचे डोंगर उतरण्याकरितां तर तावडतोब 
मी नोकरी पत्करली-” तो म्हणाला. 

“मग आतां आडलं कुठं ? नोकरी तर तुला चांगली मिळाली. 
भातां फक्कडशझी' वहिनी आण घरीं म्हणजे झाले... मरे खरंच्‌ तुझी 
ती फाकडी कुठं असती हल्लीं ? अरे फाकडी म्हणजे तुझ्याबरोबर 
नाटकांत काम करणारी ती. . . . तिनें म्हणे हल्लीं नवीनच नांव 
घारण केले आहे, सुहासिनी---” तिनें पृच्छा केली. 

“ती होय ?... ती आहे की इथंच... भेटते मला ती... खूप गोड 
गाते आणि नाटकांत देखील छांन काम करत--' तो. 

“तुला खूप आवडते ती ?”- ती 

“हुं1”तो 

“तिच्यावर तुझा जीव आहे ?-” ती' 

“अगदीं तसंच कांहीं नाहीं... पण तूं जर चार दिवस इथं राहिलीस 
कहर तुझी नि तिंची' गांठ पडेल-” ती ी 

“तिच्याशी लग्त करणार आहेस त ??”- ती. 

“तसं अजून कांहीं ठरलं नाहीं -” तो. 

“म्हणजे तुमचं सारं वरवरचं आहे तर ?-” ती. 

“हो ! तस्संच.... निदान अजून तरी--! ” तो. 

“छान ! आम्ही खेड्यांतील माणसं... आम्हांला कांहीं समजत 
धाही यांतलं ? ”- ती. 

तेवढ्यांत दादर स्टेशनवर गाडी थांबली. दोन तरुण मुली व 
चार तरुण मंडळींचा एक घोळका त्यांच्या डब्यांत शिरला. ती 
मंडळी समोरच्या भागांतील मोकळ्या जागेंत गेली. 

ती' मंडळी दिनेशच्या परिचयाची होती. त्यानें त्यांना पाहिले. 
पण ती आपल्याच नादांत आणि हास्य विनोदाच्या नादांत होती. 

त्यांच्यापैकी एक तरुणी नेमकी दिनेशच्या दृष्टीस पडेल अका 
रीतीनें स्थानापन्न झाली होती आणि बाजूच्या तरुणाच्या हाताझी 
तिंच्या हाताची हातमिळवणी चालूं होती. 


दिनेशकडे तिची एकदम नजर गेली व धांवतच' दिनेश वसला 
होता तिथं आली. 

“दिनेश-- सॉरी भं -” वासंतीला त्याच्याजवळ पाहून थोडीशी 
खजील होऊन ती म्हणाली. , 

“ही माझी बाल मैत्रिण वासंती - आमच्या गांवचीच आहे. 
तिला घेऊन मी गोरेगांवला तिच्या मावशीकडे चाललो आहे--” 
त्यानें खुलासा केला. 

“छान ! मी आज दादरला शालिनीचा नृत्याचा कार्यक्रम पहायला 
गेले होते. आणि आतां आम्ही जुहुला जेवण्याकरितां चाललों नाहोंत. 
जसवंतरावांनीं ही पार्टी मुद्दाम ठरविली. मला शिष्यवृत्ति मिळाल्या- 
बद्दल-” तिनें माहिती पुरविली. 

“मी तुमच्या घरीं गेलों होतों...... मला वाटलं होतं कीं तुमची 
गांठ पडेल आणि तुला दिष्य'वृत्ती मिळाल्याचं पण मी वाचलं !”तो 


बहत. च तेत सक्ती 
तेवढ्यांत जसवंतराव तिथें आला. “अरे दिनेश तूं कुठं निघालास? 


काय मजा आली होती डान्सला. अरे तुला मी फोन करायचा प्रयत्न 
केला. पण तो लागलाच नाहीं. चल येतोस कां जुहुला सन अँड स्टॅड- 
मध्ये जेवणाचा बेत आहे. तुझ्या या मंत्रिणीला आज मोठी 
स्कॉलरशिप मिळाली आहे-” जसवंतराव त्याला म्हणाला. 

“मी पुन्हां केव्हांतरी येईन. आज मला गोरेगांवला ह्या 
पाहुणीला पोंचविलं पाहिजे-” दिनेश म्हणाला. 

जसवंतरावानें वासंतीकडे दृष्टिक्षे) टाकला. चुणचुणीत, 
गौरवर्णीय काळयांभोर डोळयाची व लांबलचक केशभार असलेली 
ती कांहींशीं खेडवळ वळणाची तरुणी पाहत जसवंतराव थोडा 
'चपापलाच होता. 


“अरे या पाहुणीला देखील घेऊन चल नां-'” त्यानें सहज आग्रह 
केला. 


“आपण पुन्हा केव्हांतरी जाऊं या नां”-दिनेश तुटकपणानें 
बोलला. 


जप वासंतिक? नसूनद्दी * विशेष ' असलेल्या “दीपावली ! च्या 'मे! च्या 
अंकानंतर मात्र खरोखरच खास अंक ! ! 
कसला म्हणतां! अर्थातच “ कथा विशेषांक ११ 
नुसती यादीच किती “बोलकी ' आहे पहा, 

सर्वश्री अरविंद गोखले, सिनिक, वामन इंगळे, वसंत फेणे, भास्कर उत्तरवार, सुरेश वेंगुळेंकर, 


प्र, श्री. नेरूरकर आणि मोहन शिंपी, 
1 ' पणणणा 


' आम्ही असे लिहितो' ह्या मालेतील पांचवी स्फोटक मुलाखत 
विभावरी शिररकर 
[ अधिक तपशीलासाठी पुढील अंक वाचा] 


अनुक्रमणिका 
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तेवढ्यांत रिटानें आपली तीक्ष्ण नजर वासंतीवर रोखली होती व 
तोंडाएऐवजी डोळ्यांच्या सहाय्यानें भक्षण करतां आले असत तर 
किती छन झालें असते असे तिला झाले होत. आपल्याशीं गोड गोड 
बोलणारा आणि इकडे तिकडे हिडविणारा दिनेश असा असेल असें 
तिला वाटले नाहीं. आपणावरोवर प्रेमाचे लपंडाव खेळत असतां 
गावांकडील ही मैत्रिण यानें आपणांपासून कुठं तरी दुर लपवून ठेवली 
होती व त्याला कसें मुद्ेमालासकट आपण पकडले होते असा भाव 
तिंच्या चेहऱ्यावर उमटला होता. 

“ठीक आहे ! चल जसवंत आपण जाऊं या-? आपल्यापेक्षा 
कितीतरी वडील असणार्‍या त्या जसवंतरावाचा हात धरून रिटा 
आपल्या पलिकडील कपांटंमध्पें गेली. जातां जातां तिनें एक तीक्ष्ण 
कटाक्ष वासंतीकडे फेकला. 

आपल्यापासून शिष्यवृत्तीची गोष्ट रिटानें लपवून ठेवली आणि 
तिनें आपल्याला मुळी देखील विश्वासांत घेऊं नये या घटनेमुळे 
त्याला तीब्र दुःख झाले होत. | 

हा सारा प्रकार होईपर्यंत गाडी सांताक्रूझ स्टेशनपर्यंत पोचली. 
रिटा आणि जसवंतराव दिनेशकडे विल्कुल न पहातां खाली उतरले. 
अगदीं दूर जाईपर्यंत त्यांचे ते हंसणें खिदळणें दिनेशला आणि 
वासंतीला ऐंकूं येत होते. 

गाडी सुरू झाली. दिनेश अगदी गप्प होता. त्याचे डोके सुन्न झाले 
होते. जसवंतरावाकडे त्या फाजील नजरेनें रिटाचे ते पहाणें, हसणे, 
नाचणें नि मुरडणें त्याला विलकुल आवडले नव्हते. त्यांतून त्याच्याशीं 
अगदीं स्वैरपणानें ताळतंत्र सोडून वागणे व त्याच्या हाताला 
हात' लावून मुद्दाम मान हालवित जाणें म्हणजे त्याच्या 
सहनराक्‍्तीचा अंतच होता. 

“कारे... हीच ती सुहासिनी नां ? .......कां गेला नाहींस तिच्या 
बरोवर?..... मी गेळे असते मावशीकडे एकटी. मी कांहीं तशी 
भित्री नाहीं-” वासंती त्याला म्हणाली. 

“छे ग ! हें आपलं नेहमींचचं आहे. मला चुकवून ही मंडळी 
चालली होती जुहुला. वरी सांपडली आयती. आतां मी आहे अन्‌ 
ती-” तो कांहींसा क्रुद्ध होऊन म्हणांला. 

“वण तूं तिच्याशी लग्न करणार म्हणतोस नां ? मग चांगली 
थोबाडींत कां दिली नाहींस? चाहटळ मेलो.... हें वंघ दिनेश..... तूं 
जरा दुसरी वहिनी बघ. ही तुझ्या डोक्यावर मिरे वाटेल...तुझी चटणी 
करील---” वासंतीनें त्याला पोक्त सल्ला दिला. 

“ती तशीं नाहीं गं... अगदीं भावडी नि भोळसर आहे-आणि शहरांत 
राहून जर आजकालच्या मुली मोकळेपणानं वागल्या म्हणून एकदम 
डोक्य़ांत' राख घाळून घ्यायची नसती. अगं अशा चांगल्या मुली 


हृस्तंगत' करायच्या म्हणजे एक चुरस आहे चुरस. खेळ आहेतो ! त्या. 


जसवंतंरावानें आपल्या पोकळ डौलाचे जाळें तिच्याभोंवतीं गुंतले 
असले तरी तिच्या मार्गे उड्या मारताना त्याचा तो पोक्त जीव 


जेव्हां रडकुंडीला येईल त्यावेळीं बेटयाला समजेल को रिटा ही 

ऱ्ट्‌ ष्ज क न 
प 

काय चीज आहे-“” तो. 
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“छे ! छे ! हो भलताच खेळ दिसतोय ? यांत कसले प्रेम नि 
कसले जीवन...” ती. न 

“मी आतां माघार घेतली तर एका वुढ्यार्ने मला हरविले असा 
बभ्रा होईल.... रिटाला मी' मोकळी सोंडणार नाहीं-“” तो. 

“म्हणजे तिचं जर तुझ्यावर खरं प्रेम - नसेल तर ती अशी 
वागली असती कां?... जरा चमत्कारिक वागणं दिसलं तिचं--” ती. 

“अगं ह्यांत प्रेमाची भानगड नाहीं. जसवंतेरावांना तिला इथं 
झुलत ठेवण्याचा बेत आहे-” तो. 

“मग आतां तू काय करणार ? तूं कशाला असल्या पोरीच्या मागें 
लागतोस ? कोल्हापुरला असतांना तूं किती साधा नि प्रेमळ होतास. 
भातां तूं या शहरी वातावरणानें अगदीं भारावलेला दिसतोस.” ती. 

“मग काय' म्हणतेस तुझ्यासारखी एखादी बायको पाहून 
संसार करू म्हणतस ? --” तो. 

तिच्यासारखे मला गातां येत नसेल-पण संसारी माणसाला 
नक्कीच सुखी करीन मी. त्या जसवंतरावाची रग जिरविण्याऐवजी 
तिचा नाद कां सोडत नाहींस... माफ कर...” ती. 

“तिचा नाद सुटणं कठीण ! तिच्यावांचून मला कांहीं देखील 

सुचणार नाहीं. उलट तूं अशी अचानक आलीस हेंच बरं झालं. त्यामुळें 
त्या जसवंतरावाची देखील थोडी जिरली असणार- तो. 
_ “म्हणजे एका वेळीं मला देखील दोन दोन पोरी जमा करता 
यतात असंच तुला दाखवायचं नां. छान! हें वघ दिनेश ! मला, आंत 
एंक बाहेर असें वागतां येत नाही. तुझ्या मनाची तयारी असेल तर 
मी तुझ्यावरोबर वाटेल त्या संकटांत उडी मारायला तयार आहे...... 
मका अगदी प्रांजळपणं वाटतं कीं तुझ्या या गोड जीवाचं वाटोळं 
होऊं नये-” ती. 

छे ! छे ! आतां गाडी पार पुढील रुळावर गेली आहे. तिनं 
आपल ठरलेलं स्टेशन गाठलं पाहिजे. मला तुझी भावना समजूं शकते. 
पण याला फार उशीर झाला. तूं मला दोन वर्षापुर्वी नव्हे दोन 
महिन्याच्या पुर्वी जर भेटली असतीस तर तर---” तो अडखळला 
आणि पुढे म्हणाला, 


1 तः 
गोंच हीं म ही । मामाच्य' माच घरा त्‌न भस द्र साड यला 


“चावट कुठला--” ती. 
तेवढ्यांत गोरेगांव स्टेशन आलें. अततां बाहेर पाऊस खूप जोरांत 
पडत होता. दिनेशनें तिची कातडी बँग आपल्या हातांत घेतली नि 
तिनें पिशवी हातांत घेतली. स्टेशनवा हेर रांगा मिळाला. दहा मिनि- 
दांड्या अवघींत लीलाताईचे घर आलें. त्यावेळीं रात्रीचे ११॥ वाजले 
व आणखी अर्धा तासानें शेवटची गाडी होती. 
बाडी 0 शीत करून मला ती शेवटची गाडी 
“पण मावशीकडे रात्रभर राह्यलास म्हणून काय झाले--” ती. 
कदाचित्‌ परत जातांना ती भेटेल” तो म्हणाला. 
“म्हणजें अजून तुला आज्ञा वाटते तर ---_” ती. 
( पान ५१ वरपहा ) 
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केव्हापासून तुम्ही सेन्हिंग अकाउंट उघडण्याचा विचार करतां ? 


"ाविसय काठा? मशनल अन्ड प्रिन्डलेजमध्यें सेव्हिंग बॅक अकाउंट उघडणे सोपे आहे रे ते कय "य्य >> 
मग विलंब कशाला ? नॅशनल अँन्ड प्रिन्ड सेव्हिंग बँक भकाउंट उघडणें सोपे आहे ब॒ ते काम त्वरित होते. 


त्याकरितां तुम्हाला जरुर आहे फक्त रु. ५ आणि बचत करण्याची इच्छा. 


ही 


यी 


डं 9१-45 


नॅशनल अन्ड ग्रिन्डलेज बॅक लिमिटेड 


सयुक्त राज्यांत संस्थापित : समासदांची जबाबदारी मर्यादित 


मुंबईतील शाख [:--९०, महात्मा गांधी रोड. २५७०/२७२, डा. दादाभाई नवरोजी रोड, (लाइड्स अँच) : मिंट रोड, 
(मिंट रोड आणि सर फिरोजशाह महेता रोडच्या कोपऱ्यावर); २.१/२५, प्रिन्सेस स्ट्रीट, (लाइड्स अँच); ११७/११९, 
काशि सैयद स्ट्रौट, मांडवी; ६५एफ, लिकिंग रोड, सान्ता कुझ; २५७१, गोआलिया टॅन्क रोड, कम्बाला ह््लि; 
झिवाजी मंदिरे, न. चि. केळकर रोड, दादर; २४ब्रि, क्ल रोड, भायखळा. ठार्णे:--प्रा रोड, कोलबाद रोड, 


(कॅसल मिल्सच्या जवळ). 


अँसोशिणटेड बँक्स : लॉयडस्‌ बँक लिमिटेड * नॅशनल प्रॉव्हिन्शियल बँक लिमिटेड 


अनुक्रमणिका 
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“उद्यां सकाळीं दहा साडेदहाच्या सुमारास या.” असं शिरवाडकर 
मला म्हणाले. पुढे मी कांहीं म्हणायच्या आंतच ते म्हणाले “सरवसाघारण- 
पर्णे दहा साडेदहाला मी उठतो. पण उद्यां नऊ वाजतां उठेन तुमच्यासाठी, 
“ठोक आहे” म्हणून मी निघालो. “नऊ वाजतां मी उठेन तुमच्यासाठी” 
हे शब्द घोळवीतच मी घरों परतलो. ज्षिरवाडकरांचा हा खाक्या आतां 
सर्वेपरिचित आहे. सर्वसासान्यपणें माणसें जेव्हां गाढ झोंपेंत असतात 
त्यावेळों शिरवाडकरांची प्रतिभा जागी होते. कार्यरत होते. आणि माणसें 
जागीं होतात. भूपाळी रंगते. पक्ष्यांची किलबिल घरांतून सुरू होते 
तेव्हां शिरवाडकरांचों नेत्रदळें मिटतात. त्यांचे भाऊ मला म्हणाले 
को, त्याला आम्हीं कविता वा कांहीं लिहितांना को पाहिलं नाहो. 
तेव्हां मला प्रथम आइचर्य वाटलें होते. पण ते पहाणारच कसे? ते 
जेव्हां गाढ निद्रेत असतं तेव्हांच कविता लेखनाचा शिरवाडकरांचा 
कायंक्रम सुरू होतो. शांत, संयत, प्रसन्न, हंसरे व्यक्तित्व शिरवाड- 
करांना लाभलें आहे. शिरवाडकरांनीं खूप पाहिलं, भोगलं आहे. 
पण तें सारं पचवूनही त्यांची जीवन श्रद्धा मलिन क्षाली नाहॉ. हास्य 
ओसरलं नाहो. चेहऱ्यावरची टवटवी सरली नाहों. अनेक प्रयोग त्यांनीं 
केले. त्यांत त्यांना नेह्मींच यश मिळालं असं नाहीं. पण त्याच्या कटुतेचे 
ओरखाडे त्यांनीं क्घो मनावर येऊं दिले नाहो. मनाची क्रजुता, 
संकोची स्वभाव, प्रसिद्धि विन्मुखता हे त्यांचे खास विज्ञेष ! घाई, 
गर्वो, गडबड हो त्यांच्या स्वभावांत नाहीं. धोरगंभोर वृत्ति त्यांना 
लाभली आहे. वाचनाचे, मननाचें,. चिंतनाचे वेड भारी आहे. आपल्या 
जीवनांत त्यानों कांहीं श्रद्धा जपल्या आहेत. कांहीं मोठे मोल देऊन 
जपल्या आहेत. 'सरकारी नोकरी करायची नाहो! ही निष्ठा त्यांतलीच ! 

घरीं गेलांत तरं नेहमीं हंसून स्वागत होईल. गप्पांचा शौक विरवाडकरांना 
भरपुर ! आपण त्यांचा बहुमोल वेळ घेतो ह्या संकोचानें संकोचूं वा 
अस्वस्थ होऊं, पण साहित्य, कुला, नाटक ह्या विषयींच्या गप्पांत ते 
इतके रंगून जातात कीं, कामाचे भान उरत नाहीं. 'लोकहितवादी मंडळ' 
हें शिरवाडकरांच्या प्रयत्नांचे एक सुफल आहे. _आज नाशिकच्या 
सार्वजनिक जीवनांत ते समरसून भाग घेतात. “ह्याने तुमचा वेळ जात 
नाहीं काय ?” असें मी त्यांना वित, “वेळ जातो पणे तो बांया 
जात नाही. त्यांतूनही कांहींतरी पमिळतें”असं ते म्हणाले. 'क्रियाशील 
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:'५४:आजदिसणारा वैफल्यवाद 
'हुखावलेल्या अहंकासंतून जन्म 
आ हे 


विष्णु 


वामन शिरवाडकर 


साहित्यिक' असं त्यांचं वर्णन करतां येईल. मागें संयुक्त महाराष्ट्र 
आंदोलनाचे वेळोंही त्यांनीं प्रत्यक्ष भाग घेऊन आपली हो वृत्ति सिद्ध 
केली होती. आपलाच एक कोष निर्माण करून त्यांतच आत्मसंतुष्टतेनें 
गुरफटून घेणें त्यांना पटत नाहीं. फिरण्याचे, आकाक्षाचें, चांदण्यांचे 
त्यांना माकर्षण भाहे. गांवाबाहेर गोल्फ ग्राऊंडवरील हिरवळीवर 
जाऊन आकाजझ्ाकडे पहात झांतपणें तारकादळाशीं गुजगोष्टी करणें 
हा त्यांचा छंद आहे. आपली माती न विसरलेला-पण आकाशाच्या 
भव्यतेत-रमणीयतेंत रमणारा क्रिरवाडकर हा कवि मराठीचे एक लेणे 
आहे असें मला वाटतें. के. रमाकांत वेलदे त्यांना त्यांच्या संथ बेफिकीरी- 
मुळें 'बाददाहा' म्हणत असत. स्वतःसंबंधीं कमी बोलणारे गृहस्थ म्हणून 
ते प्रसिद्ध आहेत. त्यांना बोलके करावें लागते. मीहो हा एक प्रयत्न 


करून पाहिला. 
पणणणणा--.______________________ 


मुलाखत -.प्रभाकर अत्रे 

णणण्ण्ण्णिण्णण00ण000८८८-<----- 

प्रन :- तात्यासाहेब, आपली अगदीं पहिली वहिली कविता भाज 
आठवते काय' ? 

क्षिरवाडकर:-आठवते, १ ९२४-२५ त॑ शाळेमध्ये असतांना हस्तलिखित 

मासिक मी काढीत असे. त्यावेळीं हस्तलिखित मासिक 

ही सारी स्वत:चीच एकटाकी हौस असे. उत्तेजन फारसें 

नसे सारे कांहीं स्वत:च करायचे. अशीं दोन तीन मासिकें 

मी काढल्याचें मला स्मरते. त्यांत मी सर्व प्रकारचें लेखत 


केलें. त्यावेळो नारायणरावच्या वधावर मी पहिली 
कविता केल्याचे आठवतें. 


प्रइन :- पण काव्याचे बाबतींत जाणीवपूर्वक प्रयत्न आपण केव्हां 
केलांत ? 
शिरवाडकर:-कॉलेजांत गेल्यावर ! 


तसा आधुनिक काव्याचा संस्कार 
साझ्यावर झाळेंत ५ वींत . असतांना दत्तोपंत पुरोहित 
म्हणून शिक्षक होते त्यांनी केला. तांबे दिकविला. गडकरी, 
बालकवि ह्यांच्या कविताही माझ्यावर संस्कार करून 
गल्या, काव्य व नाटक ह्या दोन वाडाय प्रकारांचे मला 


अनुक्रमणिका 


प्रश्‍न :- 


शिरवाडकर:-म्हटले तर वराच आहे. तसे आमच्या घरांत लेखन करणारे र्‍ ही 


प्रवन :- 


प्रथमपासून आकर्षण वाटत आले, आहे. पण प्रत्यक्ष 
त्या वाडमय प्रकारांचा जाणीवपूर्वक अभ्यास मॅट्रिकमध्यें | 
असतांना व पुढें कॉलेजांत गेल्यावरच झाला असें म्हणतां | 
येईल. 

आपल्या ह्या. वाडुमयीन कतृंत्वांत वडिलाजित व! 


त धिक । 
आाजोळकडून मिळालेल्या संस्कारांचा वारसा कितपत 


आहे ! 

कोणी नव्हते. मीच पहिला असेन. पण लेखनाला पोषक । 
असें वातावरण मात्र होते. आमचे घर खेड्यांत' होतें 
आणि वडील वकौोल होते. ते उत्तम वाचक आणि रसिक | 
होते. माझ्या लहानपणी घरात, बाहेर, दरार्‍याचे आणि 
शिस्तीचे प्राबल्य होते. सध्याच्या 'वालोद्यान' पद्धती 
अस्तित्वात नव्हत्या. त्यामुळें प्रत्यक्ष मार्गदशन वा 
प्रोत्साहन कोठेच मिळणें शक्‍य नव्हतं. (आणि त्याची 
फ!रंशी आव्यकता असते असेंहि मला वाटत नाही) 

पंरंतु आमच्या धरांत' अनेक वृत्तपत्रे, मासिके आणि 
भधुनमधून पुस्तकेहि असत. .टिळक, गांधी, गडकरी, 

खाडिलकर, नायडू इ. सुसंस्कृत जगांतील नांवे कानावर 

यावयाची'. त्यांच्या कतृत्वाच्या कथा कानावर यावयाच्या 

इतिहासासंबंधीचे प्रेम आणि इंग्रजावद्दलचा द्वेष यो 

गोष्टीहि हवेत होत्या. या गोष्टींचा परिणाम झाला 

असावा. भामचे एक माभा तर कादंबरीकारच होते. 

राजाराम वामन जानोरकर. पण पुस्तकांच्या दुनियेत 

मी अधिक गुरफटलो तो सप्तशृंग वणी' या गांवीं. 

तेथे आत्म्याचे घर होते. सप्तशृंगाच्या भव्य डोंगराच्या 
पायाशी हें ग्रांव वसलेले आहे. इनामदाराचा मोठा 

थोरला वाडा अनेक कथा दंतकथांनी भरलेला. देवीचा 

पर्वेत तेर घरात येऊन पाटावर बसल्यासारखा वाटायचा. 

भितीवर तलवारी होत्या. तबेल्यांत घोडे होते. आणि 

मुख्य म्हणजे दिवाणखांन्यांतील एका कपाटांत॑ दोनतीनशें 

निवडक मराठी पुस्तंके कंद करून ठेवलेली होती. आम्ही 

गेल्यावर हे कुलूप उघडले जाई. गडकरी, खाडिलकर, 

चिपळूणकर, गो. गो. दातार, इत्यादींचा पहिला मनसोक्त 

परिचय' तेयेच झाला. ही लेखनाची पूर्वेतयारी होती 

असें म्हणायला ह्रकत नाहीं. 

आणखी कांहीं लहानफ्णचे संस्कार आठवतात काय ? 


श्षिरवाडकर:-वणीच्या परिसराइत॑काच संस्कार नासिक व नासिकच्या 


नांवाशीं निणडित असलेल्या क्रांतिकारकांच्या कथांनीं, 
कृत्यांनी माझ्या मनावर केला आहे. इतिहासाच्या 
वाचनाचा मला लहानपणापासून छंद आहे. त्या घटनांत 
मग्न होऊन जाण्याची, त्यांतल्या घटनांचे धागेदोरे 
कल्पननें जुळवीत॑ बसण्याची, त्यांत स्वतःला गुरफटून 
घेण्याची वृत्ति त्यांतूनच आली. आणि अश्या प्रवृत्तीला 


-ारशिशशशणणाणाण-------._______ 


प्रश्‍न :- 


शिरवाडकर : 


प्रन :- 
शिरवाडकर 


प्रश्‍न :- 


श्री. वि. बा. शिरवाडकर ( कुसुमाग्रज) 


काव्याच्या माध्यमांतून स्वत:ला अभिष्यक्‍्त करणं मग 
अपरिहार्य होतं असं मला वाटतं. माझं प्रथमचं बहुत्तेक 
सर्व लेखन हें काव्यच होतं. ' 'नवामनु” नांवाचं साप्ताहिक 
इथे तुमचे वडीलच काढीत असत. त्यांत माझ्या कांहीं 
प्रारंभीच्या _कविता प्रसिद्ध झाल्या. बालबोध सेवा 
तुतारा| वगरत कांहीं कविता प्रसिद्ध झाल्या. 
त्या कविता कोठल्या पुस्तकांत आहेत॑ का? 

गोता त्या ह्रवल्या आणि हरवाव्यात॑ अशाच होत्या 


एत, * 
पण तेंग्हा असं वाटत नसेल ? 


“7 नव्हतं वाटत. जगांतल्या साऱ्या महाकवींना आपण 


मागे टाकीत आहोत असं वाटायचं. पण या काळांत 
काव्य लेखनाची, कविवृत्तीची धुंदी विलक्षण असते. 
त्यामुळं लेखनहि ज्षपाट्याने व्हायचे. तित्तक्‍याच झ॑पा- 
ट्याने त प्रकाशित व्हावे असेहि वाटायचे. 


होत असे का? नव्या लेखकाला प्रकाशन मिळणे फार 
कठिण असते असे म्हटले जाते. सवंत्र, 'गटवाजी' 


र्र 


अनुक्रमणिका 


पणणणपर्‍ा-----._____ 
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'झब्बूशाही' इत्यादि प्रकार असल्यानें नव्या लेखकाला 
पुढें यायला वाव मिळत नाहीं, अशी अनेकांची तक्रार 
असते. तुमचा अनुभव कायं होता ? 


विरवाडकर :-स्थःनिक मासिकापासूर्न मला लौकर प्रकाशन मिळाले. 


प्रश्‍त -- 


पण चांगल्या प्रतिष्ठित मासिकांकडे प्रयत्न करताच 
'साभार फ'रतंचे' प्रकरण सुरू झाले ! ते बरेच दिवस 
चालले होते. पुढे 'रत्नांकरा'त दोन कविती छापून आल्या 
आणि आभाळाला हात लागले. पण याहि कविता 
मी' संग्रहात घातल्या नाहीत. प्रारंभीचे पुष्कळसे लेखन 
अँनुकरणात्मक, अर्धेकच्चे असते. त्याबाबत ]एपेठठयाशा६ 
यायला काही काळ जावा लागतो. पण लिहीत॑ राहिल्यावर 
तें येतेहि. गटबाजी, झन्बूद्षाही इत्यादि प्रकरणे कपोल- 
कल्पित आहेत. जो संपादक अथवा प्रकाशक मासिक 
पुस्तके काढतो त्याला स्वतःची काही दृष्टि असते. मते 
असतात. त्या मतान्‌सार तो संपादन करणार हे उघडच 
आहे. संपादकांसंबंधीं नेहमी प्रचारांत असलेला समज 
किती खोटा असतो, हे त्या व्यवसायात गेल्यावर माझ्या 
घ्यानांत॑ आले. बहुतेक संपादकाला खरोखर नवीन लेखक 
हवे असतौत॑. त्यांचा ते सतत शोध घेत असतात. पण 
टेबलावर येऊन पडणाऱ्या भार्‍्यांतील पांच टक्के 
मजकूरदेखील वाचण्यासारखाहि नसतो, छापणे दूरच. 
त्यामुळें त्याला वारंवार जुन्याकडे वळावे लागते. 
'साभार परत'चे अपरिहाय पवे संपल्यावर प्रतिभा, 
प्रगति, संजीवनी, विहंगम, ज्योत्स्ना इत्यादि नियत॑ंकालि- 
कांनीं माझ्या कवितेचे बरेच कौतुक केले. 


लहानपणापासून केवळ काम्य नाटकाचाच छंद आपल्याला. 
१ 


होता काय? 


शिरवाडकर:-क्रिकेट, नाटक आणि वाचन हे माझे तीन छंद होते. 


क्ल 
क 


शिरवाडकर 


क्रिकेट मी ज्युनियर शील्ड मॅचेसमध्यें खेळलो. तो खेळ 
मला आवडतो. पण त्यांत खास प्रगति झाली नाहीं 
म्हणून मी तो छंद॑ सोडून दिला. नाटक व वाचन हे दोन 
मात्र टिकून राहिले. नाटकांचे वोचन जमेल तसें 
चालू होतेच. गडकऱ्यांच्या नाटकांतले उतारे 
पाठ असते. त्यांचा संस्कार गद्यावर झाला असावा. 
बालकवि, गडकरी, माधव ज्युल्यिन, तांबे व केशवसुत 
ह्यांची कविताही निष्ठेने वाचली. ह्या सर्वांनी मला खूप 
दिलें आहे. 

शिक्षण पुर्ण झाल्यावर आपण चित्रपट व्यवसायाकडे कसे' 
वॅळेलांत ? 

_सिनेमाचें आकर्षण हा नाटकाच्या प्रेमाचाच एक भाग 
असावा. शाळा कॉलेजांत असतां देशीपरदेशी चित्रपट 
पाहण्याचा माझा उद्योग जोरांत चालू होता. चार्ली 
चॅप्लींन, अमिल जेनिगज, ग्रीटा गार्बो, चालंस बॉयर 


या कलावंतांच्या चित्रपटांतून त्या कलेचे आणि अभि- 
नयाचे अपार सामर्थ्यं मास्या प्रत्ययाला आले होते. 
शिवाय सरकारी नोकरी करायची नाहीं हा पहिल्यापासून 
मनाचा निर्धार होता. साहित्याशीं संबंधित अक्ष 
उद्योगाची ओढ होती. आपल्या स्वच्छंदीपणावर फारशी 
बंधनें येऊं नयेत असेंहि वाटायचे. त्यामुळें स्वातंत्र्य अधिक 
आणि अस्थिरताहि अधिक असे धंदे शोधण्याकडं प्रवृत्ती 

झाली असावी. अशा अस्थिर पण आकर्षक धंद्याचा 
बादशहा म्हणजे सिनेमा. (वृत्तपत्रव्यवसाय' हा त्याचा 
वजीर ! ) घरांतली सुवत्ता त्यावेळी पार ढांसळली 
होती. मी घर सोडून मुंबईला गेलो. नोकरी मिळविण्याचे 
तंत्र अजिवात अवगत नव्हते. कोठलीहि चिंट्टरीचपाटी जवळ 
न ठेवतां, मळके आणि अशिष्ट कपडे घालून मी फाटका 
फाटकातून संचार करी आणि लालाजीनें आंत सोडले 
तर आपण पदवी मिळविण्याइतके सुशिक्षित आहोत ही 
रोमहर्षक वार्ता सांगून मालकाला चकित करी. इतके 
शिक्षण या धंद्याला परवडत नाहीं असे सांगून माल- 
कहि मला चकित करीत. स्टुडियोनंतर कांहीं शाळाहि 
नाइलाजानें तपासल्या. तेथेहि-सुदैवानें-जमले नाहीं. 
मुंबईतील भयानक बेकारीचा अनुभव घेऊन पुन्हां 
नाशिकला आलो. वंद पडलेल्या हिंदुस्तान सिनेमा कंपनीत 
पुन्हां कांहीं हालचाल होत आहे असे ऐकले आणि 


: तिकडे गेलो. तेथे मामा शिदे-फाळक्यांचे शिष्य' भेटले. 


प्रश्‍न :- 
शिरवाडकर 


अनुक्रमणिका 


ते कंपनी काढायच्या तयारींत होते आणि आपल्या 
कल्पनेप्रमाणें स्टोरी लिहून देणारा लेखक त्यांना हवा 
होता. मामांची माझी चांगलीच दोस्ती जमली. गोदावरी 
सिनेटोन ही कंपनी स्थापन झाली आणि हजारो भानगडीं- 
नंतर 'सतिं सुलोचना' हा बोलपट बाहेर पडला. आणि 
पडलाहि ! या चित्रांचे लेखन मी केले हॉते आणि त्यांत 
एक भूमिकाहि केली. हा आमच्या चित्रपट व्यवसायाचा 


प्रारंभ. 


आणि शेवट ? 
:-रीवटहि लौवकरच झाला. पण मुंबईत. 'गोदावरी' 
भाटोपल्यावर मी पुन्हा मुंबईला गेलो. मामाहि आले. 
नवी कंपनी काढायचे मनसुबे सुरू झाले. दोघांचेहि खिसे 
रिकामे. एका बाजूला लाखाच्या गोष्टी तर दुसर्‍या बाजूला 
एकादशा सुरू झाल्या. कोंठून थोडेफार पैसे आले अथवा 
आणले तर ते एजंटाच्या बॅगेत जायचे. दहावीस रुपये 
काढण्यासाठीं एजंट जी फसवणूक वा वनवाबनवी करीत 
ती केवळ अमर्याद. पुढे मालक होण्याचा नाद सोडला 
आणि एका गुजराथ्याच्या कंपनींत अ. डायरेक्टर म्हणून 
नोकरीला राहिलो. तेथें नुसतीच नोकरी होती. पगार 
नव्ह्ता. एक दिवस वैतागलो आणि पहाटे दीड दोन 
वाजता स्टुडियोतून, कोणाला न विचारता बाहेर पडलो. 
&. 
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द्रव्यांचा संपूर्ण अभाव असल्यानें दादरपासून गिरगावां- . 
तील माधवाश्रमापर्यंत पायी चालत आलो. अविस्मरणीय 
प्रवास होता तो. लाक्षणिक अर्थाने नसेल पण प्रत्यक्षार्थाने 
मुंबईचा फूटपाथ माझ्याइतका कोणत्याहि लेखकाने 
पाहिला अथवा अनुभवला नसेल ! नंतर सिनेमाला 
निरोपाचा नमस्कार केला आणि तितक्‍याच अस्थिर, 
आकर्षक पण दरिद्री (ही पंचवीस वर्षांपूर्वीची गोप्ट प्रश्‍न:- 
आहे) अशा दुसर्‍या व्यवसायांत शिरलो. वृत्तपत्रांच्या. 
प्रन :-- कोणत्या पत्रांत प्रथम नोकरी केंलीत ? 
श्षिरवाडकर:-परुळेकरांच्या 'प्रभा' या साप्ताहिकांत. “प्रभा'मध्यें वृत्त- 
पत्रीय' व्यवसायाचे शिक्षण मला चांगले मिळाले, पण पगा 
राची ओढाताण असल्याने तीहि नोकरी सोडावी लागली 
नंतर मी पुण्याला गेलो. कोंठारींच्या दैनिक 'प्रभांत 
मध्ये. त्यानंतरच्या काळांत सारथी, धनुर्धारी, नवयुग 
स्वदेश ही पत्रे झाली. सुमारें १५ वर्षें या व्यवसायांत 
काढली. 
प्रकन :-  'जींवनलहरी' तील कविप्रवृत्ति वरीच हळवी, आत्ममग्त, 
निराश आणि कांहींशी उमरखय्यामीहि दिसते. नंतरच्या 
'विश्ञाखा' संग्रहांत हे चित्र खूपच बदललेले दिसले. 
“अग्निसंप्रदाय' विशाखेतच अवतरला. हा बदल या 
मधल्या काळांतील अंनुभवांमुळें घडून आला असावा, 
नाहीं का? 
शिरवाडकर:-नक्‍्कीच ! जे मला जाणवले ते मी लिहिले. या जाणिवा 
मला पुस्तकांत अथवा पुढाऱ्यांच्या व्याख्यानांत सांपडल्या . 
नाहींत॑, तर प्रत्यक्षांत. पुस्तकांमुळे अथवा भोवतालच्या . 
वैचारिक वातावरणामुळें त्यांच्यावर कांहीं संस्कार झाले 
असतील हे मात्र खरे. 
प्रइन :- विक्षाखेतील पुष्कळशा कवितांवर कम्युनिस्ट मताची 
दाट छाया पडलेली आहे असा एका टींकाकारानें तुमच्या- 
वर आरोप केला होता. तो कितपत खरा आहे ? 
शिरवाडकर:-कम्युनिस्ट असण्यांत कांहीं नेतिक गुन्हेगारी नाहीं 
म्हणून त्यांत आरोप करण्याचा किवा आरोपमुक्‍्त 
होण्याचा प्रश्‍न नाहीं. धर्म अनेक असले तरी त्यांच्या मुळाशी 
कांहीं समान प्ररणा असतात. त्यावर कोणाचीहि खास 
मालकी असत नाहीं. माझे काव्य' कोठल्याहि विशिष्ट 
' मतप्रणालीशी बांधलेले आहे असे वाटत नाहों. मूळ 
दृष्टिकोनाचा गाभा एक असला तरी विविध संस्कार 
त्यांतून व्यक्‍त झाले आहेत 
प्रश्‍न :- पण मंडगांवच्या भाषणांत तुम्ही म्हणालांत की, साहित्याने 
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कारमीरला जातो. असे मानणे चूक आहे. एकण 
जीवनाची अशी कप्पेवार विभागणी होऊं शकत नाहीं 
लेखकाची जीवनविषयक जाणीव जेवढी ठ्यापक, सर्वर 
स्पर्शी आणि मूलगामी असेल तेवढे त्याचे लेखन धिक 
समृद्ध होईल. संयुक्‍त महाराष्ट्राची चळवळ तर केवळ 
राजकीबहि नव्हती, भाषिक आणि सांस्क्रतिकहि होती. 

ठोक आहे. एक जरा वाजूचा प्रश्‍न विचारतो. वृत्तपत्र 

व्यवसाय सं डिल्योवरः तुम्ही लेखनाशिवाय' दुसरा कोणता 

व्यवसाय केला नाहीं. पण लेखन हा व्यवसाय होऊं शकतो 

का ? म्हणजे त्यांतून- 


शिरवाडकर:-लक्षां ले ! लेखनाचा ० ोऊं 
वाडकर:-लक्षांत आले ! चा व्यवसाय होऊं दकत नाहीं 


असे' म्हणण्याची एक पद्धत आहे. पण सध्यां तरी ते 
चूक आहे. अलीकडे शालेय प्रकाशनांनीं मला हात दिला 
हे खरे आहे. पण कित्येक वषे मी लेखनावरतीच अवलंबन 
होतो. आणि शालेय प्रकाशन, नाटयप्रयोग, सिनेमा, 
रेडियो इत्यादि गोष्टीहि लेखकाशी संबंधित त्याच्या आन- 
षांगिक अश्या आहेत. हा व्यवसाय फार चांगल्या प्रकारे 
करणारे, माझ्पापेक्षां अधिक पटीने अनेक लेखक 
मला माहीत आहेत. चांगले आणि भरपूर लिहिणाऱ्या 
लेखकाला सध्यां या व्यवसायांत कांहीं अडचण आ 


दिसत नाहीं. अर्थात्‌ यांतील कमीजास्त त्याच्या यज्ञावर 


*" कांल'काळजी कर॑ं नळा, 
पोटड्रय्ी भ्राइपर्वाट्य 
ळा क कळ 


| डॉ ९४ क््ल्क्कॉट्ल 
राजकारणाची जाणीव ठेवायला हवी. संयुक्‍त महा- ॥। हि 


ऱ् तुम्ही बराच भागहि घेतल | 
७ राष्ट्राच्या चळवळीत तुम्ही बराच भार्गाहू घेतला हाता व व यत ण, हि. हुछांगा आवडते ब साग्ते 


श्षिरवाडकर:-हो,राजकारण!चा रस्ता रामेईवरला आणि साहित्याचा 


अनुक्रमणिका 


आणि लेखनाच्या स्वरूपावर अवलंबून राहील. पण ही 

परिस्थिति सवत्रच असते. 

वृत्तपत्रीय कारकोर्दीचा तुमच्या (0९87९ भाया वर 

कांहों परिण[म झाला काय ? 

शिरवाडकर:-नाहीं. दैनिकांत आणि साप्ताहिकांत काम करीत असतांना 

भाझें लेखन अव्याहत चालूं होते. “गर्जा जयजयकार” ही 
कविता तर दैनिकाच्या कचेरींउएंच सुचली. पत्रव्यवसाया- 
मुळें गद्य लेखनाला चांगला वाव मिळाला. 


प्रवत :- 


तुमच्या कविता त्या काळांत प्रसिद्ध होत होत्या. त्यांच्या 
प्रतिक्रिपांची पहिली जाणीव कधीं झाली ? 


प्रश्‍त :- 


शिरवाडकर:-जींवनलहरी' बी. ए. ला असता प्रकाशित केले. छोटे 
पुस्तक: पण एकूण अभिप्राय फार प्रोत्साहक आले होत. 
“विश्याखा' पुढें दहा वर्षांनीं प्रकागित झाले. त्या वेळीं 
बहुतेक कविता 'ज्योत्स्न'तून मी प्रसिद्ध करीत होतो. 
खांडेकरांना त्या आवडल्या. त्यांनींचे आपण होऊन 
संग्रह काढायचे ठरविले. पहिल्या आवृत्तीवर प्रकाशक 
म्हणून त्यांनीं स्वत:चे नांव घातले. खांडेकरांचें दुमिळ 
मॉठेपण असे' की त्यांनी त्या काळांत मला पाहिलेहि 
नव्हत. प्रेस कॉपी द्यायला मी वषंदीडवर्षं घेतले. ही 
दिरंगाईहि त्यांनी सहन केलो. इतके निःस्वार्थी आणि 
मोठे मन फार क्वचित आढळते. 


स्वत:चें काव्य आपण कधीं कुणाला प्रकाशना आधी 
वाचून दाखवीत नाहीं ? 


| लोक असतात पहा ! आपण ऑफीसला चाललोय्‌ पण . 
रं अस कां वाटत कुणास ठाऊक? ' 
यांना आम्हीं पोहायला जातोय | 


_४_______---ललशश 


एप्रिन्दी|पा!व|ली ७ ६५ 


श्षिरवाडकर:-नाहीं. आधीं जसें मी वाचून दाखवित नाहीं, तसे नंतरहि 
मी सहसा वाचून दाखवित नाही. काव्य वा अन्य लेखना- 
विषयक प्रतिक्रिया जाणून घेण्याची उत्सुकता मला फारशी 
वाटली नाहीं. वाटत नाहीं. 

प्रश्‍न :- मग स्वत:च्या काव्यासंवंधीं कधीं चर्चा, चिकित्सा ? 

शिरवाडकर-स्वत:च्या काव्यासंवंधीं वोलणे मला नेहमींच अवघड 
वाटत आलें आहे. व आपण जें वोल्‌ तें खरें असेलच 
याविषयीं मला नेहमीं शंका वाटत आली आहे. 

आन :- एखादा अनुभव जेव्हां काव्य, नाटक वा केथेचे माध्यमांतून 

अभिव्यक्त होतो, तेव्हां तो तें माध्यम स्वता:च घेऊन 

अभिव्यक्त होतो असें आपणांस वाटते काय' ? 


श्रिरवाडकर:- आपापले माध्यम घेऊनच तो तो अनुभव येतो असें मला 
वाटतें. जाणीवपूर्वक हें घडत असेल असें मला वाटत नाहीं. 
फारतर नाटक, कथा, कादंवरीबाबत हें घडत असेल. 
काव्यावावत असें घडणें शक्‍य नाहीं कथ, ठरवून कविता 
झाली वा काव्य ठरवून कथा झली असें होत नाहीं. 


प्रन :- अनुभव अभिव्यक्त होत असतांना त्याचें संपुर्ण 500पलपा2 


डोळ्यांपुढे उभे राहते आणि मग लेखनाला प्रारंभ 
हातो असें आपल्या वावतींत घडते काय ? 


शिरवाडकर:-संपूर्ण तपशीलवार चित्र उभें रहात नाहीं. अंधुक रूप 


समोर असते. लिहिण्याच्या क्रियेमध्ये आकार येत जातो 
त्या अनुभवांना ! 'जान्हवी” लिहितांना त्यांतल्या चित्र- 
काराची व्यक्तिरेखा ही नंतर आली. नंतर सुचली. 
शतती एकूण प्रक्रिम हीच मुळांत सजीव असल्याने 
तात ही छल अपरिहार्य आहे असें मला वाटते. ही 
स्वेत:च्या नियमांनी होत असते. 


प्रश्‍न :- लिहितांना मग तपशील ठरलेला नसतो ? 


श्िरवाडकर:-तपशील स्थूल रूपानेंच ठरलेला असतो. स्थूल रूप असत 


तें सुक्ष्म होत जाते. त्यांत कांहीं नवीन, आवश्‍यक व 
अपरिहार्य अशी भर पडत जाते. बाजीराव मस्तानीच्या 
विषयावर नाटक लिहितांना त्यांच्या प्रेमाच्या परिणतीची 
आणि भोंवतालच्या विरोधी वातावरणाची स्थूल रूपरेषा 
समर होती. लिहितांना नंतर तपशील भरला गेला. जो हा 
तपशील भरला जातो तो पूरक म्हणूनच येतो असें मळा 
वाटते. त्योनें त्या चित्राला पूर्णता येते. 


आपण कथा, लघुनिबंध, काव्य, नाटक, टीकात्मक अह्या 
विविध माः्यमांतुन लेखन केले आहे. परंतुषुत्यांतल्या त्यांत 
भावडत माध्यम म्हणून आपण कोणते मानतां ? 


शिरवाडकरं:- काव्य आणि नाटक हा ह्या दोन माध्यमांबावत मला 
त्यातल्या त्यांत जिव्हाळा जास्त वाटतो. त्यांतही काव्य' 


अनुक्रमणिका 
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लेखनाचे माव्यम मी अधिक जवळचे व जिव्हाळ्याचे 

मानतो. 

साहित्यांत आत्मचरित्राचा भाग येतो असें आपण 

मानतां काय' ? आपला अनुभव काय' ? 

विरघाडकर:- आत्मचरित्र ' हा शब्द मोठा फसवा आहे. मला असें 
वाटते कीं, काव्यांत वा साहित्यांत अनुभव असतात'. 
स्वत:चे, दुसर्‍याचे पण स्वत: पचविलेले, त्या त्या पातळी- 
वर जाऊन घेतलेले अनुभव असतात. ह्या अनुभवविषयक 
सिद्धांतात सारें वाडमय वसतें असें मला वाटतें. तिथ 
“मेघदूत'ही वसत आणि नवकंविताही वगळली जात 
नाहीं. मेघदूतांत केलास दरशनाचे जें वर्णन आहे त्यांत 
कवीला शंकराचे राशीभत झालेलें हास्य दिसते. हा त्यचा 


एक खास अनुभव आहे. ते अनुभव कधीं वेचारिक असतील 
: तर कधीं भावनात्मक असतील 


आपल्य काव्य-नाटकाच्या अभ्यासांतून एक जाणवते त 
असें कीं, आपल्याला ट्रॅजेडीजचें आकषण फार वाटते. हें 


कितपत खरे आहे ? असल्यास त्याची कांहीं मीमांसा 
करतां येईल काय' ? न 


श्रिरवाडकर:-ट्रॅजेडीचें मला आकर्षण आहे ही गोष्ट खरी' आहे. ट्रॅजेडीच 
न॑काशा नेहमींच अधिक मोठ,, भव्य' असतो. ती जीवनाच्य' 
तळ!'शीं जायचा प्रयत्न करते. माणसाच्या भल्याबऱर्‍्या 
सामर्थ्याचा कस ट्रॅजिक सिच्यएशन्समध्ये जितका लागतो 
तितका अन्यत्र लागत नाहीं. कर्णाचेंच उदाहरण आपण 
घेऊं या. कर्ण हा वैयक्‍तिक नातीं मानणारा मनुष्य होता. 


प्रदत :- 


प्रदन :- 


बांधकाम योजना जलद साकार होण्यासाठीं... 


त्यांतून त्याची सारीं सुख दु:खें उत्पन्न झालीं. ऐन युद्धाच्या 
वेळीं त्याच्यापुढे फ!र मोठा संघर्ष उत्पन्न झाला. पांडव हे 
आपले भ।ऊ आहेत हें त्याला कळलें. दुर्योषनाला त्यानें 
सतत मित्र मानलेला होता. भाऊ आणि मित्र असा एक 
फार मोठा आणि फार विचित्र असा संघषं त्याच्यापुढे 
उभा राहिला. दासीपुत्र, सूतपूत्र-म्हणून त्याला सतत' 
मानसिक यातना सहन कराव्या लागल्या. ज्या स्त्रीमुळें हें 
सारें घडलें त्या स्त्रीबद्दलचा आत्यंतिक तिरस्कार त्याच्या 
शब्दांतून व्यक्‍त होतो. जें मातृत्व मुलाचे संरक्षण करूं 
शकत नाही तें निद्य आहे असें तो म्हणतो. ऐनवेळी त्याला 
शस्त्रविद्येचें विस्मरण होते. तें पुर्वीच्या कांही शापांमळें 
असें आपण वाचतो. परंतु प8एंञा 3052 काला उभे 
केलें तर असें दिसतें कीं, कुंती भेटून गेल्यानंतरच्या त्याच्या 
मनांत' जो संघ्षं उत्पन्न झाला आहे. आपण भावांविरुद्ध 
उभे आहोंत ही जी एक फ!र दारुण अशी मानसिक अवस्था 
त्यांच्या वांटयाला आली आहे. त्यांतून त्याला ते विस्मरण 
होतें. आत्मसमर्पणावांचून ह्या दंदांतून बाहेर पडण्याचा 


दुसरा मार्ग नाहीं असें त्याला वाटते व त्याप्रमाणे तो 
करतो. __ 


काव्याच्या बाबतींत मात्र जी व्यक्‍त झाली आहे ती 
निराज्ञा! वैयक्तिक अनुभवांतून ती येते. 1५)९०१1& च्या 
आकर्षणाचे कारण वेगळें आहे आणि काव्यांत 
व्यक्‍त होणार्‍या निराशेचीं कारणे वेगळीं आहेत. ह्या 
दोन्हो' गोष्टी भित्न आहेत, 


ठीं 


सेडिजंग इमारती, मोठ मोठे त्स्ते, 

कारखाने, धरणे, एळ ष रेले म्या, .. 

जिकडे तिकडे बांधकामांची एकच प्रचंड धमाच 
उडाली आहे. जागृत मारत प्रगतिपथावर 
क्षपाऱ्यानें कूच करीत आहे , . . 


*भाणि या कामांत स्वस्तिक इंडस्ट्रियठ 
शम-बूटस्‌ व रबरी हातमोजे कामगारांच्या हातांपार्यांचे 
हजा-अपघातांपासून उत्तम संरक्षण करून, 
बांधकामे, अधिक प्रचंड, अधिक पांगली आणि 
भ्रषिक जठद  पेळीच पुरी होण्यात 
कृतभार लावीत भाहेत, 


5रैवध्तिक 


रबर प्रॉडक्टस्‌ ठि. 
खडकी पुणे-श 


अनुक्रमणिका 
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प्रश्‍न :-  वूड॑हाऊससारखा विनोदी लेखक आपला अत्यंत आवडता 
असून आपल्या लेखनांत- एकूण विनोदी लेखनापेक्षां गंभीर, 
चितनात्मक असाच भाग जास्त दिसतो हें कसें ? 
शिरवाडकर :- वुडहाऊस, चार्ली चॅंप्लीन हे माझे अतिशय आवडते 
लेखक, नट आहेत हें खरं ! आजही मला ते आवडतात. 
परंतु एकूण विनोद हा माझ्या प्रकृतीशी मिळता जुळता 
नाहीं हेंच खरें असावें. जे कांहीं मी विनोदी लिहिलें आहे 
तेंही अनुकरणात्मक आहे असें मला वाटतें. 

-आपलें काँग्य हे आपल्या नाटकांना मारक ठरलें आहे 
असें कांही टीकाकारांचे मत आहे. आपल्याला 
त्याबद्दल काय' वाटतें ? » 


शिरंवाडकर:-काव्य'हे खरे.म्हणजे कोणत्याच वाडमय प्रकाराला मारक 
आहेवा होते असें वाटतं नाहीं. ०९४० 8010०१ल ला 
साहित्य निभितींत महत्व आहे. कुठल्याहि मोठ्या 
कलाकृतीच्या मुळाशीं तो. असतो - असावाही लागतो. 
शेक्‍्सपिय'र, कालिदासासारख्या मोठ्या कलाकारांत॑हि 
तो होता.. मूलतः सर्व मोठ्या कलाक्रतींतून 
तो १७७०१० आहे. सर्व लेखक काहीं प्रमाणांत कवि 
असतात. ह्यावावतींत फार तर असें म्हणतां येईल कीं 
प्रमाण चुकले, 0918128 विघडला तर हानी होऊं शकत. 
पण काव्म हें तत्त्वतः नाटकाला मारक ठरतें असें मात्र 
मला मुळींच वाटतं नाहीं. 
आपण विविध प्रकारचीं माध्यमें वापरलीं आहेत. कधीं 
ह्या-माध्यमामावावत संघर्ष उत्पन्न होतो कां हो? 
ठ्िरवाडकर:- तसा माध्यमाच्या वाबतींते संघर्ष यंत नाहीं. कारण 
प्रत्येक अनुभव आपापले माध्यम घेऊनच येतो असे मला 
वाटतें. काव्याचा अनुभव वेगळा, नाटकाचा वेगळा, 
कादंबरीचा वेगळा असा असूं शकतो. 
विशाखेंतील ईश्‍वरविषयक कवितांतून नास्तिकता व्यक्‍त 
होते असें वाटतें. नंतरच्या कवितेंत अधिक अंतर्मुखता 
आढळते. कांहीं स्पष्टीकरण ? 
:-- नास्तिकता हा सुद्धां ईश्‍वर संबंधीच्या ओढीचाच एक 
अपरिहार्य भांग आहे. अस्तित्वाचा शोध घेतांना तें 
जाणवत॑ नाहीं. पटत नाहीं म्हणूनच माणसें नास्तिकतेंत 
गुरफटून जातात. ईशवरविषयक शोधांतल्या ह्या अपरिहायं 
अवस्था आहेत, असें मला वाटते. काव्यांत त्या त्या 
काळांत॑लें कांहीं १४००१5 व्यक्‍त झाले आहेत असें मला 
वाटते. त्यात॑वैचारिकतेचा वा तर्काचा भाग नाहीं. 
वितंनांतूत वा पॅरिस्थितींतुनयेणारी ती एक भावस्थिति 
असते. एक गॉष्ट मात्र खरी कों, मला ह्या विषयाचे 
प्रथमपासून बरेंच आकर्षण आहे. 
आपलें साहित्य हेतुप्रधान असुनही प्रचारकी वाटत नाहीं. 
कळेची आपली बैठक सुटत नाहीं. हें कसें काय साघलें ? 
प्रचार हा बहुधा दुसर्‍या कोणाचे अनुभव वा भावना 


प्रदन - 


प्रश्‍न :- 


प्रदत :- 


दिरवबाडकर 


प्रत 


शिरवाडकर 


व्यक्त करणारा असतो. जेव्हा स्वत॑.च्या निष्ठा' नसून 
माणसे लिहितात तेव्हां त्याला हिणकस स्वरुप येत. चांगले 
प्रचारी लेखनहि असत. पण तेथे. लेखकाची भूमिकाच 
वेगळी असते. कलाकृति निर्माण करण्याची नव्हे तर 
ताकिक विचार तार्किक पद्धतीनें सांगण्याची. पण 
एकंदर हे प्रकरण फार भानगडीचे आहे. प्रचार कोठे 
आहे आणि कोठे नाही हे सांगणे फार कठीण आहे. 
कैप-त€०ण०्ट घड १150 1060109 हे आर्थर मिल- 
रचे म्हणणे फार खरे भाहे. जे लिहावेसे वाटेल 
त लिहावे, कोठल्या पंथात ते पडते याची तपासणी 
करण्याच्या फंदांत पडूं नये या धोरणाने मी लिहीत आलो. 
साहित्यांत डोकावणाऱ्या वैफल्याबद्दद आपण अलिकडे 
' फार तीब्नतेनें बोलतां. आपल्याला नेमके काय म्हणावयाचें 
आहे? 
क्षिरवाडकर:- 'वैफल्यवाद' हे एक भ्रामक आणि जीवनाला विरोधी, 
विसंगत असें प्रकरण आहे. व्यक्‍तिगत निराक्षा मी समजं 
शकतो. ती काव्यात, साहित्यात प्रगट होणे अपरिहार्य 
आहे. पण एकूण जीवनासंबंधीचा सावंवरिक दष्टिकोन 
म्हणून वैफल्याचें कौतुक करणे, ते साहित्याच्या सच्चे- 
पणाचे आणि मोठेपणाचे एक हमखास लक्षण आहे असे 
मानणे वरोवर नाहीं. जुन्या मायावादाचा हा एक नवा 
अवतार आहे. पुरोगामी प्रतिगामी हे शब्द सध्यां 
अनेकांना आवडत नाहीत. पण जे प्रतिगामीच आहे त्याचे 
वर्णन वेगळ्या शब्दाने करता येणार नाही. समाजाचे 
जुने वांधकाम सघ्या कोलमडत आहे. नवीन आकार 
घेत आहे. याच परिवतंनाला कांहीं अपरिहार्य दिशा आहे. 
ही अपरिहार्यता ज्यांना सहन होत नाही त्यांच्या 
दुखावलेल्या अहंकारांत या वैफल्यपचा जन्म झाला 
आहे. तो फार थोड्या लोकांचा आहे - सर्वांचा नव्हे. 
प्रश्‍न :- तात्यासाहेब, आतां तुम्हीं कसें लिहितां, तुमची पद्धत 
काय वगर संबंधी कांहीं कुतुहलाच प्रदन विचारतो. 
आपणां जिहिता गा त्यापुर्वी एखादा अनुभव मिळाला कौं 
कांहीं टिपणे, नोंदी ठेवतां ? 
शिरवाडकर:- टिपणं करतो. कथा-नाटकांची करतो. ४-६ ओळींत 
मी मूळ कल्पना लिहून ठेवतो. नाटकाची कल्पना मात्र 
त॑पश्लीलवार लिहिंतो. 
आणि काव्याबद्दल ? गुणगुणत कविता जन्म पावत काय' ? 


शिरवाडकर:- काव्य मात्र मी एकदमच लिहून टाकतो. गुणगुणत वगेरे 
कांहीं नाहीं. अधवट राहिलेल्या कविता नंतर पूर्ण करतो 

पण काव्यविषयक [०७ वगेरे कांहीं ठेवीत ग 

कांहीं खास वातावरणाचा आग्रह ? प 


प्रत :- 


प्रश्‍न :- 


प्रत :- 


शिरवाडकर:- मी एकटा असल्याशिवाय कधीं लिहीत नाहीं 


अनुक्रमणिका 


००००२०००००» एप्रिन्दी|[पा]व|ली ०६५ 


प्रश्‍न :- लिहितां केव्हां तुम्हीं ? 
शिरवाडकर:- दुपारीं वा रात्री लिहितो. 
प्रन :- 


प्रसिद्ध झाल्यावर सुद्धां ! 
प्रन :- 
काळ येतो कां ? --- 


क्रिरवाडकर:- कादंवरी, नाटक लिहितांना सुरुवातीचा काळ फार 
त्रासदायक जातो. पकड यायला वेळ लागतो. ती आली 


कों मगः जमते सारें. 
प्रन :- 


प्रदत्त :- निर्मिती पूर्ण झाल्यावरची मनस्यिति ? 


श्िरवाडकर:- मला अतिशय समाधान वाटत. 


प्रत :-  कघीं पेहण्णांपाष्ट करावें लागत काय ? 
शिरवाडकर:- पूर्ण होईपर्यंत फेरबदल करतो. नंतर नाही! 
प्रश्‍न:- नाटकाबाबत सुद्धां ? 

शिरवाडकर- सहसा नाहीं. 

भ्रदत :- लेखनिक वगर? 


शिरवाडकर :- नाहीं. दसऱ्या कोणाला सांगण्याची कल्पनाच मला 


शक्‍य कोंटीतली वाटत नाहीं. 
प्रश्‍न :- 


लिहिल्यानंतर कधीं कुणाला वाचून दाखवितां काय ? 
शिरव(डकर:- नाहीं. लिहून पूर्ण झाल्यानंतर ती कविता वा कथा फक्त - 
संपादक वाचतात ! मीही ते लेखन वाचत नाहीं. अगदीं 


लेखनाच्या ह्या 0100655 मध्यें कांहीं त्रासदायक असा 


नाटकाचें आराखडे करतां काय' ? ते कायम राहतात ? 
श्रिरवाडकर :-आराखडे करतो मी. पण तें बदलत जातात. लिहिण्याच्या 
1००655 मध्यें मग सवे गोष्टींचा विचार करावा लागतो. 


]॥श&* होतो मी. 
कांहीं प्रे झाल्याचा आनंद मला बरेंच दिवस पुरतो. 


निमितीची जी 100९95 आहे त्याबद्दल काय सांगतां येईल! 
शिरवाडकर :- सांगणें फार कठीण आहे. कारण ती फार गुंतागुंतीची 
आहे. अनेक गोष्टी त्यांत आहेत. कांहीं वरवरचे, स्थूल 


"् 


भ्रश्‍न :- 


१४४४४४४४0४ ऐप सभन्न 


स्वरूपाचे विचार सांगतां येतील. पण ते खरे असतीलच 
असें नाहीं. ही ००७55 सांगतां येते. शब्दांत पकडतां येते 
असें वाटत नाहीं. आाठ आठ, दहा दहा वर्षेएकादा विषय 
*मनांत घोळत असतो. “कौंतेय” ह्या नाटकाचा विषय 
माझ्या मनांत अनेक वर्षे घोळत होता. एक प्रकारचं 
०७५७8०) मग येतं. आणि मग लिहिणं अपरि- 
हार्य होतं. 
कांहीं अपुरे संकल्प ? 


किरवाडकर:- नाहीं ! अपुरे लेखन बरेच असते, पण अपुरे संकल्प 


प्रश्‍त :- 


नाहींत. 
टीकाकारांचा आपल्या साहित्याच्या जडण घडणींत 
फितपत वांटा आहे ? 


शिरवाडकर :- मी टोकाकारांचा वा टीकेचा फारसा विचारच कधीं 


प्रदत :- 


केला नाहीं. त्याचा माझ्यावर वा माझ्या लेखनावर कांहीं 
परिणाम झाला असें वाटत नाहीं. अनुकूल प्रतिकल टीकेने 
बरे वा वाईट वाटतें. पण थोडा काळ ! पण चर्चा, टीका 
ह्यांत कधीं पडलो नाहीं. टीकाकारांकडे पाहून माणसें 
लिहायला लागली कीं, तेल गेले, तूप गेले अशी अवस्था 
होते. 

साहित्यविषयक 11120105चा अभ्यास हा निर्मितीला 
कितपत आवड्यॅक वाटतो ? 


किरवाडकर:- आवड्य'क मुळींच- नाहीं. 


प्रश्‍न :- 


आपला आयुष्याकडे पहाण्याचा दृष्टिकोन काय ? 


शिरवाडकर:- थोडक्यांत कठिण आहे. पण माझ्या राजकीय, सामाजिक 


अनुक्रमणिका 


मतांबद्दल हा प्रश्‍न असेल तर “समाजवाद” ह्या नांवानें 
आंळखल्या जाणाऱ्या व्यॉपक तत्वज्ञानावर माझा 
“ विश्वास आहे. ०७७७ 


दुसरे ब 
इतर काही नाही; 


शेर-पोंडाशी त्याचे प्र 
किती पढते हे पाहण्याचा' 
प्रयत्न करू नका. फक्त 
हेच वजनाचे जोक वो 
परिमाण आहे. 


माझं लग्न होऊन आबा- 
शास्त्री आपट्यांच्या कुटु- 
बांत मी सून म्हणून गृहप्रवेश केला 
त्याला आतां बारा वर्षं होऊन गेलीं. 


अभ्यंकरांच्या वाड्यांत॑ पहिल्यापासून 
आमचं विर्‍्हाड होतं ते नुकतंच मोडलं. 
पण' जवळजवळ एक तप त्या वास्तूंत मी 
नांदले, त्या वास्तूच्या सुखदु:खांत सहभागी 
झाले, त्या सार्‍या स्मृति पुसल्या जाणं 
अगदीं अशक्‍्य' आहे. आतां जर कधींत्या 
रस्त्यावरून जाय'चा प्रसंग आला तर एके 
काळीं त्या वाड्यांत नांदलेल्या सुखश्यांतीच्या 
पाइवंभूमीवर आजची ती करुण अवकळा 
पाहिली' कीं माझ्या हृदयांत व्यथेची वेदना 
मावेनाथी' होते. मी शक्‍यतोवर तो रस्ताच 
टाळते. 
आपट्यांच्या घरांत॑ माझे मामंजी आबा- 
शास्त्री, माझे पति प्रभाकर आणि धाकटे 
दीर सुधाकर असं सगळं पुरुपांचंच राज्य 


<4.-. 


केंद्र पुढले. अणि मोहिीचा पतंग भरकटत-प्रकता 
पालला. त्याच्या प्रवाप्ताला दिशा नव्हती-होती फ़फ़्त गाते .... 


7 एकू प्रकारपी धुंदी-बेहोपी !! 


होतं. त्यामुळें गृहकृत्य, नेमघर्म सगळं . 


विचारायला मला पदोपदीं राघवच्या 
आईकडे-आमच्या मालकीणवाईंकडे-धाव 
घ्यावी लागत असे. राघवच्या आईंचा मला 
मोठा आधार वाटे. आईची माया टाकन मी 
परघरीं आले पण तिथं मला ही दुसरी 
आईच मिळाली होती. दुपारीं सगळे पुरुष 
आपापल्या उद्योगाला गेले कीं माझा मक्‍्काम 
राघवच्या आईकडंच असे. त्यांना देखील 
माझा इतका लळा लागला होता कों मला 
जरासा उशीर झाला तरी त्यांचा, दमयंती, 


. आवरलं कीं नाहीं तुझं ?' हा प्रश्‍न लगेच 


कानावर येई! राघव माझ्या बरोवरीचाच, 
माझ्याहून अवघ्या चार पांच महिन्यांनी 
लहान होता. राघवच्या स्वभावांतलं लाघव 
मोठं मनोज्ञ होतं. त्याच्या मनांत वैमानिक 
बनायचं होतं. गोड गोड बोलून आईचं 


मन वळवून शेवटीं त्यानं आपला हटू पुरा 
केला. 


अनुक्रमणिका 


माझ्या लग्नानंतर पांच वर्षांनी राघवचं 
लग्न झालं. त्याला बायको चांगली मिळाली 
होती. मोहिनी जोगळेकर चांगल्या घरंदाज, 
उक्ववस्तु कुटुबांतली होती. ती राघवपेक्षां 
वयान चार वर्षांनी लहान होती. दिसायला 
फारशी , देखणी नसली तरी 'स्मार्ट' होती. 
अस्यासांत तर खूपच हुशार होती. मॅट्रिकला 
तिनं एकदोन बक्षिसं पटकावली होती. 
लग्न झालं तेव्हां मोहिनीची इंटरची परीक्षा 
दन अडीच महिन्यांवर आलेली असल्यानं 
परीक्षा आटोपून मगचती राघवकडे जाणार 
होती. तोवर ती तिच्या सासुबाईंकडे-राघ- 
वच्यो आईकडेच रहाणार होती. 

_ माझं मामंजी संस्कृत भाषेतले विद्वान 
पंडिते म्हणून प्रख्यात होते. मोहिनी त्यांच्या- 


' तैडे संस्कृत शिकायला रोज येत असें. 


आमच्या दोघींत चारसाडेचार वर्षांचं अंतर 
असूनहि आणि दोघींचे स्वभाघधर्म भिन्न 
असुनहि आम्ही चटकन्‌ एकमेकींच्या मैत्रिणी 


झालो: वहिनी-वन्सं आणि अहोजाहोची 
उपाधी सोडून एकमेकींना नांवानं, एकेरी 
उल्लेखानं संबोधू लागलो. मोहिनीच्या 
स्वभावाची एक गंमत होती ती म्हणजे 
तिला मोठेपणाची, श्रीमंती मिरवायची 
बरीच आवड होती! 'ये मोहिनी'च्या एंवजीं 
“या मालकीणंबाई' असं स्वागत केलं कीं ती 

खूब व्हायची ! आपण स्कॉलर आहोत 

याचा देखील तिला गर्व होता. घरांत ठिक- 

ठिकाणी' नोंकर असावेत, खायची, ल्यायची 

चंगळ असावी, नवऱ्यानं, सासूनं, आपलं 

पदोपदी कौतुक करावं अशी' तिंची अपेक्षा 

असाय'ची'. आपण या वाड्याची मालकीण, 

आपल्या नवर्‍याला बारा पंधराशे रुपये पगार 
मिळतो याचा तिला मोठा अभिमान वाटे. 

तिच्या नशिबानं राघव तिची सारी हौस- 

मौज पुरवीत होता. सासू तर अगदींच गरीब 
स्वभावाची होती. राघवच्या आईंना (इतकी 
सुख।सीन वृत्तीची चटक वरी नव्हे' असं वाटे 

पण त्या मोहिनीला कांहीं बोलत नसत. 

मोहिनीनं स्वत':च्या दिमतीला एक दहा- 

वारा वर्षांची चुणचुणीत पोरगी' ठेवलेली 

होती. मोहिनी झोपून उठली कीं त्या मुलीनं 

तत्परतनं तिच्यापुढे सपाता आणून ठेवाव्या, 

ती मुखमा्जनासाठीं वॉश बेसीनकडे गेली' 

कों लगेच ब्रशवर टूथपेस्ट लावून तो अद- 

बीनं ति'च्या हातीं द्यावा, दोन बादल्या गरम 

पाणी, सावण, टॉवेल, तळपाय' घासाय'ची' 

'वज्री', कपडे अश्ी' सर्वे जय्यत तयारी करून 
मग तिनं 'वहिनीसाहेबांना' स्नानाला बोल- 
वावं अशी सारी तेैनात' करून घ्यायची 

मोहिनीला हौस होती ! तिचे रोजचे कपडे 

देखील भट्टींचे असत. ती' नुसती जवळून 

गेली तरी' 'याडंले' च्या उंची 'लव्हेंडर'चा 
सुगंध मागे दरवळत रहात असे. एवढसं 
कुठे चार पावलं जायचं तरी तिला टॅक्सी 
नाहींतर रिक्षा लागे ! तऱ्हेतऱ्हेच्या चपला, 

सॅन्डल्स, पर्सेस आणि सर्व पेठांच्या सर्व नमु- 

न्यांच्या साड्या तिनं सोसासोसानं खरेदी 

केल्या होत्या. एका वेळीं निदान डझनभर 
ब्लाउझेस ती शिप्याकडे शिवायला टाकत 

असे' ! मोहिनीची ही चेनीची आणि वैभव 
प्रदर्शनाची अनिवार हौस सोडली' तर एरवी 

ती खरोखरच गुणी होती. 


इंटरची परीक्षा झाल्यावर लगेच ती 
राघवकडे गेल्यानं तिची माझी गांठभेट होई- 
नाशी झालो. त्यानंतर दोन अडीच वर्षांत 
ती आणि राघव पांचसांत वेळां घरीं येऊन 
गेळे पण त्या भेटी घांवत्या; त्यांत मोहिनी 
माझ्या वांटयाला कितीशी येणार? अद्याप 
तिला मूलवाळ झालेलं नव्हतं. त्यावरनं मी 
तिला एकदा चिडवलं तव्हां ती म्हणाली-- 
“पहा बाई! एवढी घाई कज्नाला हृवीय'? 
अग दमयंती, हे मजेचे दिवस आयुष्यांत 
एकेकदाच येतात'. तीनचार वर्षं तरी मोकळे- 
पणीं राहूं दे कीं मला. मग नंतर जन्मभर 
आहेच हातांत' पाळण्याची दोरी आणि 
जगातें उद्घारी ! ” नशिबांत पुढें काय वाढून 
ठेवलंय' तें माहित असतं तर मोहिनीनं त्या 
विषयाची अशी थट्टा केली नसती. मोहि- 
नीच्या पोटीं राघवच्या वंशाचा अंकुर रुजला 
असता तर कदाचित्‌ पुढचा सगळाच अनर्थ 
टळला असता. पण नशिबाची रेघ अशीच 
नको त्या मार्गानं जायची होती ना ! एका 
अशुभ दिवशीं राघवचं विमान कोसळलं आणि 
त्याच्या अपमृत्यूनं या दोन अभागी अबला- 
वर आकाशच कोसळलं. मोहिनी इतकी 
कोवळ्या, तरुण वयाची मुलगी ! राघवच्या 
मृत्यूनं तिचं उमलतं आयुष्य करपून, सुकून 
जाणार होतं. राघवच्या आईनाहि सार्‍या 
जगांत एकमेव आधार म्हणजे राघव. त्या 
दोघींचीहि सारी सोन्याची द्वारका एका 
खांबावर उभी होती. तो खांब ढांसळला 
आणि तें सोनेरी सुखस्वग्नहि मोडून, 
फुटून गेलं. राघवच्या आईहूनहि परि- 
. चयाच्या प्रत्येक व्यक्‍तीला मोहिनीची जास्त 
कणव येत होती. सहाजिकच होतं ते. माझं 
हूदय देखील तिच्यासाठी तिळतिळ तुटत 
होतं. 
राघवच्या मृत्यूपूर्वी कांहीं दिवस मोहि- 
नीचे वडीलहि वारलेले होते. तिचे दोन्ही 
भाऊ अजून लहान, शिकावू विद्यार्थीच 
होते. अश्या वेळीं मोहिनीला आधार द्यायला 
गांवांतच रहाणारा तिचा चुलत मामा 
गोपीनाथ पुढे आला आणि तिथूनच पुढच्या 
मोठ्या अनथ परंपरेला सुरुवात झाली. 
मोहिनीचा हा मामा महा बिलंदर, कृष्ण 
कारस्थानी, विषयी होता. गांवांत त्याच्या 


अनुक्रमणिका 


-सो. शकुंतला गोगटे 


कापड दुकानाच्या तीन श्ाखा मोठ्या 
भरभराटींत चालूं होत्या. त्याच बरोबर 
त्याच्या संसाराच्याहि एक मुख्य आणि अनेक 
उपशाखा गांवांत नांदत होत्या ! ('बीन- 
बोभाट' मात्र नव्हे, कारण अक्षा खमंग, 
चविष्ट गोष्टींचं चवितूचवेण आणि बोभाटा 
हा होणारच ! ) वेळींजवेळीं अभ्यंकरांच्या 
त्या पवित्र वास्तूंत या अपवित्र इसमाची 
पार्यंधूळ झडूं लागली. हा 'नाथमामा? आला 
कों राघवच्या आईच्या कपाळाला आठी. 
पडे. पण काय करतात बिचार्‍या ! मोहि- 
नीच्या सुखासीन वृत्तीची नाडी धूते गोपी- 
_नाथनं बरोबर ओळखली होती. तो हळूं हळूं. 


__ मोहिनीलादौक्षा देत होता. 


“सासू किती झालं तरी' परकी. लेका- 
सारखी तुझी माया तिला कशी वाटणार ? 
क्िवाय म्हातारी आतां कितीशी जगणार ? 
तुझं मात्र उभं आयुष्य जायचंय. या जगांत 
माणसाचा पैशावांचून निभाव लागत नाहीं. 
ही 'माया' जवळ असली तर सारं जग 
विचारपूस करतं नाहींतर कुणी कुणाचा 
नाहीं. राघवच्या इंशुअरन्सचे पैसे तुझ्या 
नांवावर आहेत. त्या बाबतींत मन खंबीर 
ठेव. पैन्‌ पै तुला मिळाली पाहजे” असं 
तो तिला सांगे. तिच्या समोर घरच्या 
नोकरांना ताकोद करी. 

“वहिनीसाहेब इथल्या खऱ्या माल- 
कोण आहेत. त्यांची मर्जी संभाळण्यांतच 
तुमच खरं कल्याण आहे. माणसानं उगवत्या 
सूर्याकडे बघावं ! ” यातला गर्भितार्थ 
असा असे कीं राघवच्या आईचा मान 


राखण्यापेक्षां मोहिनीला मान दिला तरच 
त्यांचा निभाव लागेल ! वहिनीसा हेब, 
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मालकोण या जादूच्या शब्दांनी मोहिनी 
गोपीनाथवर बेहद्द खृष व्हायची ! अगदी 
त्यांच्या अंकित होऊन त्याच्या तालावर 
नाचायंची ! . 
राघवच्या विम्याची रक्‍कम बरीच 
मोठी, जवळजवळ लाखाच्या घरांतली 
होती. एवढ! पैसा अचानक हातीं आाल्यानं 
* मोहिनीचं मस्तंक फिरून गेलं! त्या 
लक्ष्मीच्या संपर्कानं तिचं मूळचं जरा तरी 
द्रवणारं हृदय एखाद्या अभेद्य तिंजोरी- 
सारखं कठिण बनलं. कुठल्याच सुविचाराचा 
किवा कोमल भावनेचा तिथं शिरकाव 
होईना कीं त्या हृदयांत काय दडून राहि- 
ल॑य॒ याचा कुणाला थांग लागेना. मोहिनी 
' जास्त जास्त गोपीनाथच्या आहारीं जात 
होती. दोन अडीच वर्षं संसारसुखाची रुचि 
चाखल्यानंतर मोहिनीला भरल्या ताटा- 
वरून उठावं लागलं होतं. तारुण्यसुलभ 
भावनांचा कोंडमारा तिला असह्य वाटतं 
असेल हें साऱ्यांनाच जाणवत होतं. 
गोपीनाथसारख्या माणसाशीं तिची वाढती 
घसट त्या दृष्टीनं जास्तच चिंताजनक 
वाटत होती. पण मोहिनीला कांहीं बोललं 
कीं ती आम्हांलाच वेड्यांत' काढत होती. 
*नाथमामा माझ्याहून दुप्पट मोठा आहे 


वयानं. तुम्हाला बोलवतं तरी कसं असं ? 
असं ती उलट आम्हांलाच विचारी. तिंच्या 
जीवनांतल्या त्या तशा अत्यंत आणी- 
वाणीच्या काळांत गोपीनाथसारखा लंपट, 
दुराचारी माणूस तिच्याभोंवतीं रात्रंदिवस 
वावरतोय्‌ ही' गोष्ट बरी नव्हती. पण 
उघड्या डोळ्यांनी खड्यांत पडणाराला 
कसं वांचेवणार ? गोपीनाथ तिंच्याभोवतीं 
कोळ्यासारखं आपलं जाळं विणीत होता 
आणि मूखं मोहिनी त्या जाळ्यांत कळून- 
_सवरून स्वतःला गुरफटूं देत होती ! 
बायकांना वश करून घेण्याचा कसला 
तरी अजव मोहिनीमंत्र त्या धूर्त माण- 
साला सांपडलेला होता खास ! गोपीनाथ- 
वरून रोज मोहिनीची आणि राघवच्या 
आईची भांडणं होऊं लागलीं. परिणाम 
असा झाला कीं एक दिवस मोहिनी 
घरांतून नाहीशी झाली ! 
प्रथम आम्ही सगळेच घावरलो होतो 
पण लगेच खरी गोष्ट आम्हांला कळन 
चुकली. मोहिनीनें सारा डाव मोठ्या 
चातुर्यानं रचला होता. गोपीनाथनं तिच्या- 
साठीं गांवाबाहेर एका बाजूला एक बंगला 
भाड्यानं ठरवला होता. सासूच्या नकळत' 
अभ्यंकरांच्या वाड्यांतलं वेचक मूल्यवान 


3 सौंदर्य साकार करण्याचं माझ्या आयुष्यांतलं सर्वांत मोठं स्वप्न आज 
तगत साकार झालं. धन्य झालो मो ! 


पणिपप-- 
भ->---- 
पणिप- 


अनुक्रमणिका 


एण्ण्ण--_-| 


सामानसुमान नोकरांना वश्य करून धेऊन 
तिनं एका रात्रींत गुपचूप हलवून त्या 
सामानासह मोहिनी तिकडेच जाऊन 
राहिली होती. तिच्याविषयीं रोज नव्या 
बातम्या लोक सांगत होते. त्या ऐकतांना 
वादळांत सांपडून गोते खाणाऱ्या असहाय्य 
पर्णासारखी आमच्या मनांची अवस्था 
होत होती. मला पाठच्या भावासारख्या 
असणाऱ्या राघवची ही धर्मपत्नी अधर्माच्या 
गलिच्छ रस्त्यावरून राजरोजपणे चालत 
होती ! अम्यंकरांच्या थोर कुळाचं नांव 
लावणारी ही सून साऱ्या मंगल बंधनाच्या 
सीमा झुगारून किळसवाण्या उपंभोगाच्या 
केफांत झिंगत होती ! आणि सर्वात विचित्र 
देवगति म्हणजे हें सारं .राघवच्याच पैश्यावर 
चाललेलं होतं ! ! 

मोहिनी घर सोडून गेली त्या दिवशीं 
राघवची आई फार फार रडली ! विचारी 
दुदेंवी माउली ! राघवच्या मृत्यूनं उजाड 
झालेलं त्या एकाकी, असहाय्य वृद्धेचं जीवन 
मोहिनीच्या पातकानं पुरतंच उध्वस्त 
झालं होतं. प्रथम सर्वांना मोहिनींची 
अतीव करुणा येत होती. पण राघवच्या 
मृत्यूनं मोहिनचं कसलंच सुख कमी झालेलं 
नव्ह्त उलट तिंच्या साऱया चैनी अधिकच 
मुक्‍तपण चालूं होत्या ! दोन अडीच 
वर्षांसाठी अम्यंकरांच्या घराण्यांत उपर्‍या- 
सारख यंऊन एका भोगलालस, कुलकलं- 


- किनी स्त्रीनं त्या विचार्‍्या वृद्ध मातेचं 


अक्षरशः घरादारासकट सर्वस्व हिरावून 
नल होतं ! पण राघवच्या आईची धन्यता 
शर | एक दिवस त्या मला म्हणाल्या- 
वि राधवच्या बायकोबद्दल थोडं 
तुझ्याशीं. बोलूं नये ते बोलणं 
नशिबी आलंय. इतके दिवस माझ्या 
सोन्याच्या तुकड्याभोंवती गुंडाळलेली होती 
म्हणून ही विधी मी जपली. आतां माझं 
सोनं हरवलं तरी अभ्यंकरांच्या मोठ्या 
नमुन डाग लागूं नये म्हणून ती चिंधी 
र री मळा भाग आहे. माझ्यासाठी 
र करशील का दमयंती ?” 
काय करूं मी राघवची आई?” 
व तिला जाऊन भेट. तिला तसं 
उत नसल तर तिला म्हणावं तूं खुशाल 


डफलाय 
| ज्याचे घरी 
आरोग्य तेथें वास करी 


प्रसन्न! उत्साहपूण ! निरामय ! लाइफबॉंयने स्नान केल्याने हा आनंद आपल्याला लाओतो ! 
लाइफवीयने मळघाणींतील जंतू धुवून जातात आणि र. स्वच्छ, प्रसन्न, निरामय वाटूं लागते ! 
शिवाय लाइफब्रॉय आतां नव्या ददीनीय वेष्टनांत मिळूं लागला आहे. त्याची नवी बडीहि कली सहज 
हातांत राहण्याजोगी--जणूं आपल्यासाठीच खास बनविलेली | लाइफर्बोय साबण आजच खरेदी करा 
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अनुक्रमणिका 


रीतसर दुसरं लग्न कर, पुन्हां संसार थाट. 
आता काळ बदललाय तेवढं समजतं मला. 
वाटलं तर सगळं दुःख आंतल्या आंत 
गिळून माझी मुलगी समजून मी तिचं 
कन्यादान सुद्धां करीन. पण तिला म्हणावं, 
माझ्या राघवनं लक्ष्मीपूजनाच्या वेळीं 
तांदळावर त्याच्या अंगठीनं तिचं 'सीता' 
हें नांव कोरलंय त्या नांवाची तरी लाज 
बाळग ! अब्रूसाठीं अग्निदिव्य केलं नाहींस 
त॑री' घरादाराच्या अब्रूळा अशी' काडी 
लावूं नकोस ! ज्याचं अन्न खातेस त्या 
अन्नदात्याच्या आत्म्याला तरी शांति 
लाभ्‌ दे ! दमयंती, काय सांगूं तुला ? 
मुलीच्या जातीवर केवढी जबाबदारी असते! 
दोन कुळांचा गौरव तिच्या हातांत' असतो. 
सीता एकटी पाप करेल पण त्या कृत्यानं 
तिच्या सासरमाहेरच्या बेचाळीस पिढ्या 
नरकांत॑ जातील ! अभ्यंकरांचं आणि 
जोगळेकरांचं अक्ली दोन नामवंत घराणीं 
बरबाद होतील ! सांगशील तिला एवढं?” 

दुःखावेगान मला शब्दच फुटेना ! 
घराण्याच्या लौकिकासाठीं ती थोर मनाची, 
जुन्या वळणांची करारी स्त्री काळजावर 
घोंडा ठेवून आपल्या सूनेचा पुनविवाह 
करायला तयार जाली' होती ! ! मोहिनी 


रहात असे' त्या बंगल्यावर मी दोनदां, 


जाऊन आले पण तिंची' माझी' भेट झाली 
नाही. ती म्हणे 'विश्रांती'साठीं उटक- 
मंडला गेली होती ! बरोवर अर्थात्‌ 
गोपीनाथ होताच ! 


मोहिनींनं विम्याच्या पैशापैकी एक 


पैहि राघवच्या आईला दिली नव्हती. 
घरभांड्यांचे पंचवीस रुपये आम्ही त्यांना 


_________------लललसलॉलिसशशशशशशशि 


देत होतो. मोहिती' म्हणे, तिवढी सूट मी 
त्यांना दिलीय हेंच पुष्कळ झालं !' 
मोहिनीच्य॥ त्या माणुसकोला सोडून वाग- 
ण्याचा मला असा संताप येई कीं वाटे 
सत्ता असती' त॑र मी' तिच्या दहा मुस्कटांत 
मारून एक मोजली असती ! आम्हा 
परक्या माणसांना जी कणव होती ती 
मोहिनींच्या सोन्याच्या पत्र्यानं मढवलेल्या 
.दगडी' काळजाला नव्हतीं. मोहिनीला 
पैशाची' हाव असली तरी ती' अद्या परा- 
कोटीची असेल हें मला माहित नव्हतं. 

ज्या राघवच्या आईनी त्याला जिवा- 
पाड संभाळून मोठं केलं, नवऱ्यामागे 
त्याच्यासाठी सर्व आयुष्य वेचलं त्या 
राघवच्या पैशावर त्यांची कसलीच सत्ता 
नसावी आणि अल्पकाळासाठीं राघवच्या 
आयुष्यांत डोकावून गेलेल्या उपन्या मोहि- 
नीला त्याचं सर्वस्व मिळावं ही गोष्ट माझ्य़ा 
मनाला पटत' नव्हती. एक दिवस हे आणि 
मी बोलत बसलो होतो. हे वकील असल्यानं 
मी ह्यांना विचारलं- 

““राघवच्या आईनं असं लाचारीनं 

" राहिलेलं बघवत नाहीं मला ! या अभ्यं- 
करवाड्यांवर, राघवच्या पैश्यावर त्यांची' 
कांहींच सत्ता नाही कां ? त्यांच्यावर 
भयंकर अन्याय' होतोय हा ! कायद्यांत 
कांहींच त॑रतूद नाहीं का याची ?” 

“असं कुणी सांगितलं तुला ? हा वाडा 
त॑र वडिलोपाजित आहे. राघव होता 
तेव्हांसुद्धां त्याच्या आईची वाड्यावर 
निम्मी' मालकी' होती. आणि राघवची 
जी' स्वकष्टाजित मिळकत आहे ना, त्यावर 
सुद्धा छपन्न सालच्या कायद्याप्रमाणे त्यांचा 
मोहिनींइतकाच' निम्मेनिम हक्‍क आहे. 
बायको आणि आई दोषी सारख्याच 
हिस्सेदार ठरतात.” 

“असं जर आहे त॑र मग सध्यां आप- 
ल्याला भुर्दंड पडला तरी चालेल पण 
तुम्ही राघवच्या आईना त्यांच्या हक्काचं 
जें आहे तें सर्वे कोर्टातुन मिळवून द्या ! 
स्टॅपच्या खर्चासाठीं यावेळीं माझ्या गोट- 
पाटल्या मोडाव्या लागल्या तरी चालेल.” 

“दमयंती, वेडी आहेस तूं. गोठपाटल्या 
मोडण्याइतकी वेळ येणार नाहीं. माझ्या 


अनुक्रमणिका 


. मला पेसा 


मनांत देखील ही गोप्ट येत होती. तुझा 
दुजोरा मिळाला हें वरं झालं. पण मला 
वाटतं एक उपाय' आपण आधीं करून पहावा” 
हे माझ्याकडे कौतुकानं वघत' म्हणाले. 

“तो कोणता ?” मी विचारलं. 

तूं एकदां त्या मोहिनीला भेटून तिचं 
मन वळवता येतं का तें पहा. नाहीतर 
मग कोट कचेरी आहेच. शक्‍यतोवर यो 
गोष्टी कोर्टाच्या चव्हाटयावर यायला 


: नकोत.” 


राघवच्या आईसाठीं शेवटी मी मोहि- 
नीला जाऊन भेटले. राघव. गेल्यानंतर 
तिनं पांढरीं पातळं नेसायला सुरुवात 
केली होती. अजूनहि चार लोकांत झोक- 
प्रद्शेनासाठीं ती शुभ्र वस्त्रंच वापरीत 
होती ! तिच्या दांभिकपणाचा मला 
तिटकारा वाटत होता. शुभ्र वस्त्रांऐवजी 
तिनं शुद्ध, निष्कलंक शील संभाळलं असतं 
त॑र घृणेनं वाजूला वळणारी हीच मान 
'तिंच्या पायोशीं आदरानं झुकली असती ! 
सारा राग गिळून मी तिची मनधरणी 
कैक पाहिली. पण ती मला निलंज्ज- 
पणानं म्हणाली -- 

“हे बघ दमयंती, मी पुरुष असत तर 
या परिस्थितीत मी दारूच प्यायला 
लागले असते ! वैधव्याचं दु:ख विसरायला 
पला, हीच जशी दारू वाटते ! 
पैशानं मी हवं तें सुख विकत घेऊं शकते. 
मळा पसा पाहिजे. खूप खूप पैसा पाहिजे. 
राघवच्या पैशावर फक्त माझ। एकटीचाच 
सववस्वी हक्क आहे असं नाथ म्हणतो. 
त्याला माझ्या हिताची खरी कळकळ आहे. 
नाथवर माझा पूर्ण विवववास भाहे ! 
उेईया प्रभाकररावांना म्हणावं फुकट पैसा 
वाया घालवायचा असला 


म 1 तेर खशाल 

दि लावा !” ी 
नाथ म्हणतो ! नाथ र 

रळ ह्‌ 1!  नाथवर विश्‍वास ! 
थ मामा चा आतां 'नाथ' झाला काय'? 

अरे वा रे नाथ ! 


| मोहिनीनं सारी 
लाजलज्जा ऐडाळून ठेवली होती. ती माझं 
सागण थडंच मानणार ? अशा वाईपुढें 
मी तरी काय' वोलणार ? म्हणतात ना 
नेंगे से खुदा भी डरता है !' तिच्या पुढून 
मी तिरस्कारानं उठून गेले, ठु 
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मोहिनीवर फिर्याद लावायचं आम्ही' 
पक्कं ठरवलं होतं पण तेवढी वेळच राघ- 
वच्या आईनं येऊं दिली नाहीं. एक दिवस 
कुणीसं त्यांना येऊन सांगितलं की मोहिनीला 
गोपीनाथपासून दिवस गेलेले आहेत 
तेव्हां त्यांना इतका मोठा धक्का वसला 
कीं त्या धक्क्यानं त्यांची वाचाच गेली ! 
त्यानंतर त्यांनी अंथरूण धरलं ते तीनचार 
_ महिन्यांत त्यांचं देहावसानच झालं! 
अभ्यंकरांच महान्‌ पवित्र घराणं त्या 
अमंगल क्षणीं कायमचं नष्ट झालं ! 
राघवच्या आईचं हें असं मरण झाल्यानं 
मोहिनीच्या पातंकांत नवी भरच पडलोी' 
होती. त्या कुलकलॉकेनीनं त्यांचा जणूं 
जीवच' घेतला होता ! 

मोहिनीला खरोखरच मूल झालं होतं ! 
तिनं पुरतंच ताळतंत्र सोडलं होतं ! 
गोपीनाथचे श्रीमंत, उल्लू दोस्त तिच्या 
बंगल्यावर चकरा मारतात, इतक्रंच' नव्हे 
तर प्रत्यक्ष गोपीनाथांचा मुलगाच तिच्या 
नादीं लागलाय' अशा किळसवाण्या वार्ता 
एंकं येत होत्या. वुडत्यांचा पाय' खोलांत' 
तद्षी तिंची स्थिति झाली' होती. राघवची' 
आई रहाय'ची ती' जागा मोहिनीनं एका 
निर्वासित कुटुंबाला भाड्यानं दिली होती. 
ती माणसं नुसती गलिच्छच नव्हती तर 
अत्यंत अनीतिमान्‌ होती. ज्या वास्तूंत 
एके काळीं सुखशांति नांदली तिथं अवकळा! 
नांदायला आली होती. जिथं देहाची 
शुचिभूंतता. राखली जाई तिथं देहविक्रय' 
चालूं होता ! .देवाच्या पुजेऐवजी पैशाची 
पूजा. होत होती ! उदवत्ती-कपूंराचा 
सुगंध दरवळला तिथं मद्यमांसाचा दप 
भरून राहिला होता ! गणपतीच्या आर- 
तीच्या घंटानादाऐवजी तिथं गणिकांचे 
पेंजण निनादत' होते ! माझे मामंजी 
कर्मठ, निष्ठावंत ब्र!ह्मण होत. आमचं 
घराणं नेमधर्म पाळणाऱ्या श्रद्धाळू माण- 
सांच होतं. हा असला शेजार आम्हांला 
भानवेना. त्या पवित्र वाड्याची ती विटं- 
वनाहि पहावेना. जुनं भाडं आहे हा फायदा 
देखील नजरेआड करून आम्ही मुकाट्यानं 
घर बदललं. 

र ज्र ज्र 

आमच्या नव्या विर्‍्हाडोत एक दिवस 
हे, मी आणि मामंजी' निवांतपणे बोलत 
बसलो होतो. मी मामंजींना म्हटलं, 

“मामंत्री, तुम्ही नेहमी म्हणता कीं या 
जगांत॑ जें जें आहे तें सार महाभारतांत 
आहे औणि महाभारतांत जें नाही तें 


जगांत॑हि नाही ! मग माझ्या एका 
कोड्याचं उत्तर महाभारतांत सांपडूं हकेल 
कां ? 084 

“निस्संशय' ! महाभारताची थोरवी 
दाखवतोच आज तुला ! काय' आहे तुझ! 
कूट प्रश्‍न, सांग बघूं ?” ी 


“मामंजी, मोहिनीला-राघवच्या वाय- 
कोला-तुम्ही ओळखता. ती' तुमची थोडीशी 
शिष्या पण आहे. ती मुलगी' मुळांत वाईट 
नव्हती. चांगल्या कुळांत ती जन्मली, 
थोर कुळांत आली. तिच्या मनावर चांगले 
संस्कार घडंलेले होत. मग आज तीं एवढ्या 
अधोगतीलां कशी' गेली आहे ? तिच्या- 
सारख्या सुशिक्षित, सुसंस्कृत मुलोला 
अधर्म कळत नाही असं मी कसं म्हणू ? 
मग ती कळून सवरून असा दुराचार कशी 
करूं शकते ? एका चांगल्या व्यक्तीचा असा 
भयंकर अध:पात कसा होतो मामंजी?” 


“प्रभाकर, तुझी वायको बरीच आहे 


* कीं ! सासर्‍याची' परीक्षा घेतीय वघ !” 


मामंजी ह्यांना विनोंदानं म्हणाले, मी 
जीभ चावून म्हटलं- 

“तसं नव्हे मामंजी ! मी आपलो 
परीक्षा ती काय घेणार ? उलट मलाच 
आपल्याकडून गुरुपदेश हवा आहे.” 


“अस्सं ! दमयंती, फार सुंदर प्रश्‍न 
विचारला आहेस तूं. त्याचं उत्तर मी तुला 
महाभारतांतूनच साधार देतो, पण तें 
समजायला आणि पटायला तुझ्या अंत- 
करणांत ईश्‍वराविषयीं श्रद्धा असली' पाहिजे. 
भजनपूजनापेक्षां या श्रद्धेचं महत्त्व जास्त 
आहे. 14 

“मामंजी, देवावर त॑र माझी पूर्णं श्रद्धा 
आहेच पण तुमच्या शब्दावरहि ती तशीच 
आहे. 84 

“एंक त॑र मग. आपण माणसं जन्मा- 
पासून अंतापर्यंत चांगळीं वाईट कर्म 
करीत॑ रहातो. पण हे 'आपण' म्हणज 
शेवटीं कोण ? आपण म्हणजे हा आपला 
देह ? छे, हा तर मातीचा नाशिवंत गोळा ! 
मग 'आपण' कोण ?” 

“आपण म्हणजे आपला 
हे चटकन्‌ म्हणाले. 


“बरोवर. आणि आत्मा म्हणजच शेवटीं 
परमात्मा ! आत्मरूप हें परमेशवराचंच 
रूप ! आपण करमं करतो पण त्याचा कर्ता 
करविता असतो तो हा आपला हूदयस्थ 
ईश्वर. माणूस चांगल किंवा वाईट कृत्य 
करतो त या आंतल्या चैतन्याच्या प्ररणनं. 
चांगली किवा वाईट बुद्धी हा हृदयस्थ 
ईरइवरच माणसाला देतो.” 


आत्मा” 


अनुक्रमणिका 


। चष्मा 


। एका 


: किचितिका--- 


हॉलोवुडच्या एका नटोला 

म्हणे वेड लागले आहे 

कारण तिने नेहमो अंगभर 

कपडे घालायचे ठरविले आहे. 
र ७ ७ 

रूपसुंदरी म्हणुन एकदां 

गौरव मो केला तुझा 

एवढे कशी विसरलोस तेव्हां- 

हरवला होता माझा- 

७ ७ 
एका नटोने ड्रेस दरिवला 
मस्त 'एअर कंडोडान्ड.! 
तेव्हां पासून उंचाबलोय 
'तिचो “मनीकंडोदान'. 

७ ७ 
मंत्र्याच्या बायकोस 


त्याच्या एका मित्राने 
पळवून नेले. 

मंत्री रागाने लाल झाला, 
आणि तत्काळ त्याने एक- 
निषेध खलिता पाठवून दिला. 


अनिल सोनार 


“पण मग मामंजी, हा प्रत्यक्ष इइवर 
एखाद्याला अधर्माला काय म्हणून प्रवत्त 
करतो ? देव आपल्याला अशी' वाईट 
प्ररणा कां बरं देतो?” 


“आपण त्याच्याकडे सद्‌बुद्धीला आवा- 
हन करत नाहीं म्हणून.” 


“म्हणजे कसं मामंजी ?” 
“सांगतो. नीट समजवून घे. दमयंती, 
तूं रोज तुझ्या मुलांना देवापुढे 'शुभं करोति' 


००००*गेटे ही ीिरकूबहध्ला्य हुवा ओह अभ बेब णवकास एप्रिल |] दी | पा | 2॥ | ली | द ष्‌ ७ 0४०७३ ककीचीच क 


ही प्राथेना कराय'ला लावतस तेव्हां तं 

. त्यांना असें म्हणायला शिकवतस ना, कीं 
'देवा आम्हांला चांगली बुद्धि दे !!' हेच 
तें सद्वुद्धीचं आवाहन ! वारंवार चुक- 
णाऱ्या, पदोपदी घसरणाऱ्या आपण दुर्बल 
माणसांनी तर हं आवाहन पुनःपुन्हा 
करायला हवं ! दुर्वुद्धि सुचली कीं माणसं 
घसरतात पण पइचात्ताप झाला तर सुवुद्धि 
आठवून ती पुन्हा सावरून नीट मार्गी 
लागतात. पण कांहीं पापाचरण करणारीं 
माणसं पदचात्तांप न करता त्या पापाचं 
समर्थन करूं पहातात. जगापेक्षांहि ती 
माणसं आपल्या स्वत:शींच जास्त प्रतारण! 
करतात ! मनाद्लीं पापाचं समर्थन करणं 
ही पातकी माणसांची सहज प्रवृत्ति अंसते ! 
तसं समर्थत करून मन त॑यार झालं को 
अश्लीं माणसं निःशकपणें नवीं पापं करत 
रहातात. स्वत:ला फसवण/री' हीं माणसं 
नकळत दुबुंद्दीला आवाहन करतात. त्यांचा 
हृदयस्थ ईइवरहि मग त्यांना दुवुंद्धीच 
देतो ! तुला एक महाभारतांतला प्रसंग 
सांगतो. पांडवगीतेंत हें वर्णन आलेलं आहे. 
कौरवांच्या दरबारांत भगवान श्रीकृष्ण 
आलेले असतात. धृतराष्ट्र, भीष्मादिकां- 
पासुन सर्वे त्यांना वंदन करतात पण एकटा 
दुर्योधन मात्र तसाच स्वस्थ बसून रहातो 
तेव्हां विदुर त्याला विचारतात॑- 

“बा सुयोधना, या महात्म्याला नमन 
कराय'ची' बुद्धि तुला होत नाहीं कां ? 
असं अधर्माचरण काय' म्हणून करतो आहेस 
तृ ?” त्यावर दुर्योधनाने दिलेलं उत्तर 
मोठं मार्मिक, बहारीचं आहे. तो म्हणतो, 

“जानामि धर्म नच मे प्रवृत्तिः जानाम्य' 
धर्म नच मे निवृत्ति: । 


केना$पि देवेन हूदिस्थितेन यःथा नियु- 
क्तो$सि तंथा करोमि ।।!- म्हणजे 'मला 
धर्म कळतो, पण तिकडे माझ्या मनाची 
प्रवृत्त होत नाही; जगाच्या दृष्टीनं 
अघरमं कोणता आहे तोहि मला उमगतो 
पण त्यापासून माझं मन निवृत्त होत नाहीं ! 
माझ्या हूदयांत॑ वास करणारा कुणीसा 
ईश्वर मला जशी प्रेरण देतोय्‌ तसं माझं 
आचरण घडतंय' ! ' - दुर्योधनाच्या मनांत 
पांडव द्वेष होता त्यामुळं स्वत:ची सद्‌- 
सद्दिवेक बुद्धी तो घालवून बसला होता. 
तो देवापाशी' दु्बुद्धीच मागत होता ! 
दमयंती, मोहिनीचा अघ:पात होतोय 
कारण स्वत:च्या पापाचं समर्थन करून, 
स्वत:च्या मनाला फसवून हृदयस्थ ईइवरा- 
पाशी ती नकळत दुर्बुद्धीलाच आवाहन करते 
आहे ! आपणा कळसूत्री वाहुल्यांचा 
सूत्रधार तो ईस्वर आहे. आपल्या कर्माचा 
कर्ता करविता, आपला बोलविता 
धनी तोच आहे. पण म्हणून स्वत:ची 
प्रतारण! करून त्या आत्मरूप ईइवराचा 
उपमर्द करून कसं चालेल? तुला आणखी 
एक उदाहरण देतो. एवढे मोठे रामदास 
स्वामी पण त्या 'समर्था'ला सुद्ध' देवाला 
आवाहन करून पुन:पुन्हा विनवावं लागलं 
कीं- 

“शक्ति नाही, बुद्धि नाही, विद्या नाही 
विवेकिता 

नेणता भक्‍त मी तुझ, बुद्धि दे रघुनायका! 
तुझ! मीं टोणपा झालो कष्टलो बहुतापरी 
सोख्य तें पाहता नाही, बुद्धि दे रघुनायका !' 
_ -बुद्धि दे रघुनायका ! समर्थांनी सुद्धा 
ईश्वराला अशी अनन्य' भावानं साद घातली 
मग आपण असमर्थ मानवांनीं तर आपल्य 


साभार पांच 


मॅजेस्टिक बुक स्टॉल प्रकाशने 
चौकोनी कुुब 
लेखक: शामराव ऑंक 
मल्य - ३ 


>. सोडन संन्यासी 
चोर. बहिराकांत कलगुटकर 


मल्य' डं |. १ व 
र अह तुमच्या इच्छा आकांक्षा 


बे ग्रह ठु कॅ 
ततच. 1. दां. केळकर 
लेखक र क ५० पै 


आंधळी 

लेखिका : शांता शेळके 
मूल्य: २रु. ५० पै. 
मर्वाची कहाणी 

लेखक : य'दावंत रांजणकर 
मूल्य: २ रु. 

विद्युत्‌ विजेता-टेस्ला 
लेखक : शं. ना. नवरे 


र 
मूल्य : ३ रु. 


व्होरा अँड क॑. प्रकाशने 
मोत्यांचे पोक 


लेखिका : सौ. मृणालिनी देसाई 
मूल्य :२ रु. 


शीरामकृष्णाचे लीलासहूचर 
लेखक : वा. पु. दामले 
मूल्य :३ रु. ५० पै. 


अनुक्रमणिका 


हृदयस्थ ईश्वराला सारखं पाचारून विन- 
वलं पाहिजे कीं आम्हाला सद्वुद्धि दे. 
वाईटाची, पापकर्माची वुद्धि कधोहि देऊं 
नकोस !” 

मामंजींची रसर्वोत ऐकतांना मी 
अष्टांगीं तृप्त होत होते ! इतके दिवस मी 
मुलांना देवापुढे चांगली वुद्धि दे' म्हणायला 
लावतं होते तेव्हां वाडवडिलानीं लावलेलं 
वळण मी नकळत आचरत होते इतकंच. 
त्यांतला खरा अर्थ मला उमगलेला नव्हता! 
मी दासबोधाची पारायणं केलेलीं असूनहि 
मला खरा बोध झालेला नव्हता ! 'चांगली 
बुद्धि दे' हें फकत लहान मुलांनींच म्हणाय'चं 
असतं अशी माझी वेडी समजूत होती ! 
पण आतां मी तें सारं त्या मागचा अर्थ 
कळून करते. मुलांप्रमाणे मी पंण देवाची' 
प्राथना करताना रोज म्हणत, 

“देवा, मला सदैव चांगली वृद्धि दे! 
आणि देवा, मोहिनीला पण तं अजून 
सद्वुद्धि दे ! तिची अधोगति अजून तरी' 
थांबव. तिला त्या गर्तेतुन वर काढ. एका 
चांगल्या घराण्यांतल्या चांगल्या मुलीचा 
हा अध:पात' बघवत नाहीं मला ! ” 

माझी ही अंत:करणापासून केलेली 
प्राथेना मोहिनीच्या हृदयस्थ इशवराला 
कधीं ऐकूं जाईल कां? कां हें आवाहन 
ज्याचे त्यानंच करावं लागतं ? तेंहि शेवटीं 
तो ईश्वरच जाणे ! पण मी' मात्र माझी' 
श्रद्धा कधीं ढळूं देणार नाही. माझ्या बाजूनं 
हें आवाहन मी नेहमी करीतच राहीन ! 

०७०७ 
हिदी महाकाव्ये 
लेखक : शि. शं. आपटे 
मूल्य : २ रु. 
रागिणो 
लेखक : मनोहूर लाटे 
मगल प्रकाशन, पुणें २ 
मूल्य: ४ रु. 
सुकन्या 
लेखक : यदावंत रांजणकर 
योजना प्रकाशन, अलिबाग, कुलावा 
मूल्य : ४ रु. 
वात्सल्य 
लेखक : पंडित गुरव 
विकास प्रकादन, कोल्हापुर, 
मूल्य : ३ रु. 
भाऊबीज । 
लेखक : पंडित गुरव 
विकास प्रकशन, कोल्हापूर 


मुल्य क्य. ०००७ 


नव्या फॉर्म्युलाचा 


अधिक चमकरक्षार धुलाईसाठी 


नव्या फॉम्युलाच्या सनलाइटचें वेष्टन नवें आधुनिक असून त्याचा आकारहि नवा आकषेक आहे. 
विशेष म्हणजे त्याची अधिक चमकदार धुलाईंची शक्ति. या त्याच्या शक्तीमुळे प्रथ्लेक धुलाईला 


कपडे अधिक चमकदार धुवून निघतात...'.. बुलाई अधिक 
हिंदुस्तान लीव्हरचें उत्पादन यश, अधिक चमकदार होते | 
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अनुक्रमणिका 


२७ 


फार पूर्वीची ही गोष्ट. 
या डोंगराच्या पाय- 
थ्पाशी' आज वसलेल्या या लेणापूर गांवीं 


घडली. गांव तसा जुना आहे. त्याला 
हे नांव पूर्वी नव्हतं. लेणापूर हे बौद्धकालीन 
नांव असावं. पण पूर्वी येथें कांहीं टोळया 
स्थायिक झाल्या. तेव्हापासून या पांढरीवर 
वसति झाली. ती आजतागायत टिकून 
आहे. गांव जुनें, नांव नवें असा त्याचा इति- 
हास. या परिसरांत॑ ज्या घटना घडल्या 
.त्याच्या आठवणी येथील मातींनें वेचून 
ठेवल्या आहेत. आज आपण या माळ/वरील 
मूठभर माती हातांत घेतली कीं, तिंचा 
वेगळ असा ग्ंघ येतो. जुन्या आठवणींनी 
ही माती चिंब भिजली आहे. ऊन्हाची धार 
ओघळली कीं, तिचा सुकावा होतो. पण 
त्यांतूवहि आठवणी जीव धरून असतात. 
येथे जीं पुरातन दैवते आहेत तीहि प्राचीन 
काळांतील आहेत. दगडांच्या देवांना संर- 
क्षण मिळावे म्हणून मातीच्या भितीनीं 
देऊळ बांधले जाते, पण येथें कांहीं देव 

अजूनहि उन्हातान्हात तसेंच पडून आहेत 
जवळपास अनेक दगड आहेत॑. य सार्‍या 


दगडांत देवाचाहि एक दगड पडलेला दिसतो. 


त्याला शेंदूर फांसलेला असता व म्हणूनच 
९ 

तो इतर दगडांतून वेंगळा दिसतो. शेंदूर 
हींच दंव ओळखण्याची खूण, इतर खुणा 


असतील, पण काळाच्या प्रवाहांत त्या बुजून 


गेल्या आहेत. 
वेशीच्या जवळ 
एक उभट वगर्ड लार 
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गेलांत, तर आपल्याला 
गेल. दगड॑ तसा सरळ 


प्रा, गजमल माळी 


आहे. दगडाची व्यवस्थाहि मूळ स्वरूपाची 
आहे. मानवी शस्त्रांचा संस्कार त्या दग- 
डावर झालेला नसल्याने त्याचें स्वाभाविक 
रूप आपल्याला दिसते. या दगडावर मानवी 
संस्कार झाला असता त॑र मानवाच्या जीव- 
नाचें त्या काळांतील रूप कोणतें असावें 
याचा कयास बांघतां आला असता. 

या दगडाचें असें स्वाभाविक रूप टिक- 
ण्याचे आणखीहि एक कारण आहे. आणि 
ते म्हणजे या दगडा भोंवतीं असलेली एक 
लोककथा. आपण गांवांत गेलो कीं, प्रथम- 
दर्शनी आपले लक्ष. या दगडाकडे वेघले 
जातं नाहीं. तसें रूपहि त्या दगडाचे नाहीं. 
आणि विश्षेष चौकशी केल्यावांचून त्या 
दगडामागील कल्पना बंधहि करणें शक्‍य 
नाहीं. तशी कथा स्मरणांतून गळून गेलेली' 
आहे. वृद्धांच्या स्मरणांत जी आहे ती उजळ 
नाहीं. अस्पष्ट, अंधुक अशी आहे. त्या लोक- 
कथेचे विखुरलेले कण तेवढे वृद्धांच्या कडून 
कळतात आणि त्या कणांतूनच सुसंगत 
अशी कथा आपल्याला गृंफावी लागते 

लोककथेचा आत्मा तेवेढ। त्यांतन जाण- 
वतो. त्यांतील स्पंदन हे प्राचीन आहे हेहि 
कळत. पण बाह्य साज हा उत्तरकालीन 
असता. खरं म्हणज तसे विशेष त्या लोक- 
कथेत तरी काय आहे. आपल्या जीवनांत 
रोज घडणार्‍या घटनांची आवत्तीच त्यांतन 
झालेली आहे. आपल्या प्रीतीच्या पावित्र्या- 
साठीं जीवनाचे तपण देणारी एक स्त्री 
दगडाच्या रूपानें येथे उभी आहे. घटना 
नित्याची, षण आकर्षक आहे. मानवी 
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जीवनाचें मूल्य' त्यांतून साकारित झालें आहे. 
नित्याच्या घटनांतील नावित्य ओसरत, 
तसे या लोककथेंतील घटनांच्या बाबतींत 
मात्र झालें नाहीं. या घटना वेशीजवळ 
उम्या असलेत्ल्या त्या दगडांतून सांठलेल्या 
माहेत. घटना घडल्या कीं, कालांतराने 


_ त्या स्मरणांतून कोसळून पडतात. पण कांहीं 


घटना साध्या असल्या तरी त्यांचे चिर- 
यौवन संपत' नाहीं. काळाचा परिणाम 
त्यांच्यावर होत नाहीं. पाऊस आला कीं, 
जमिनींत न दिसणारे बी रूजूनं वर येते. 
तकशा या घटना मानवी स्मरणाचा स्पशं 
झाला कीं, टवटवीत होतात. त्यांची टवटवी 
असते तोंवर त्यांना नव्या पिढीच्या स्वाधीन 
केले जाते. नवी पिढी त्यांना स्मरणांत 
जोजवते आणि त्यांची टवटवी कायम 
राहते. त्या घटनांत पुराण काळःचा ठसा 
स्वच्छ उमटलेला असतो. काळाप्रमाणे 
अभिरचि बदलते, तसा मानवी संवंदनांतहि 
बदल होतो. अश्या घटनांत ज्या मानवी 
संवेदना सांठलेल्या असतात, त्यांचे स्वरूप 
व त्यांचा आविष्कारहि प्राचीन असा असतो. 
ह्या आविष्काराच्या स्वरूपावरूनहि त्या 
सवदनांचा काळ निश्‍चित करतां येतो 
अशीच प्राचीन संवेदना या दगडांत 
सांठलेली आहे म्हणनच ती घटना आजहि 
विसरली जात नाहीं. घटना विसरायच्या 
नसतातच मुळों, पण विस्मरणाची' सनातन 
देणग अजूनहि दात्यानें परत घेतली नाहीं 
पण ज्या विसरल्या जातात त्या सत्वहीनच 
असतात. अक्या घटनांना स्वत:चे भस्तित्व 


नसते. आपल्या असण्याने जीवनावर त्यांचा 
परिणामहि होत नाहीं आणि नसण्याने 
जीवनांतील फारसें कांहीं हरवत नाहीं. खरें 
म्हणजे जीवनांतील कांहीं त॑री हरवले असे 
जेव्हां वाटूं लागते तेव्हा तें गवसलेलेच असते. 
ह्रवण्याचा भास तेव्हांपासून सुरूं झालेला 
असतो एवढेंच आणि हा भास शेवटीं नितळ 
होतो नि कांहींहि न हरवल्याची सत्य 
जाणीव आकारू लागते. जे खरोखरच 
हरवलेले असत, ते आपल्या जवळ कधींच 
नसत. असण्याचा हा भासच असतो. 


स्मरणांत॑ उरलेल्या घटना ह्या आपलें 
* अस्तित्व नोंदवीत असतात. त्या घटनांना 
विसरण्याचा प्रयत्न केला तरी विसरता 
येत नाहीं, अश्या घटनांनी सारे जीवनच 
व्यापलेले असते. जीवनाच्या साऱ्या प्रेर- 
णांचे नियंत्रण अशा घटना करीत असतात. 
मानवी' जीवनाच्या इतिहासांत ज्या घटना 
अशा टिकून राहतात, त्या लोकस्मरणांतून 
नवे चेतन्य शोधीत असतात. दगडासारख्या 
साधनांतून ज्या चिन्हांकित झालेल्या अस- 
तात', त्यांना जरामरण क्वचितच येते. आणि 
ज्या चिन्हांकित घटनांना मरण आलेले 
असत, ती चिन्हें मात्र मानवी बुद्धीला आवा- 
हने करीत असतत. चिन्हांच्या मागच्या 
घटना गळून पडल्या म्हणज ते. चिन्हहि 
निर्जीव होत. परंतु ही निर्जीवत( ज्वारीच्या 
दाण्यासारखी असते. पाऊस पडला कीं, 
दाण्यांतून चेतन्याचा अंकुर बाहेर येतो. 
चिन्हाच्या मागचे गळून गेलेल्या घटनेचे 
रहस्य मानवी वुद्धीला उलगडले को, तें 
चिन्ह पुन्हां सजीव रूप घेत व नव्या मानवी 
जीवनाच्या संदर्भाने पुन्हां नवे आकारसत्य 
शोधण्याचा प्रयत्न करीत असत. नवा रंग 
त्या चिन्हाला येऊ लागतो. अशा चिन्हां- 
तून संवदनांची टिंबे सांठलेली असतात. 
दुःखाच्या असह्य वेदना असतात, त॑ा 
सुखाच्या लाटाहि असतात॑'. अनेक पदरांची' 
गुंफण अशा चिन्हांतून झ'लेली असते. 
परवांची गोष्ट. पैठणला सहज म्हणून 
गेलो. पैठण हो ग्तकालाचा इतिहास अंगां- 
गावर कोरून उभी' असलेली पुण्यनगरी | 
जें ऐशवये या नगरीनें पाहिलें, उपभोगले 


त्याच्या खुणा अजून येथे आढळतात. पण 
आजची त्यांची देनावस्था पाहून मन व्यथित 
होते. या नगरीच्या रस्त्याच्या कांठा कांठानें 
रचलेल्या दगडांतूनहि खरे म्हणजे पुण्या-- 
त्म्यांच्या पावलांच्या स्पर्षेखुणा सांठल्या 
आहेत. ज्ञानदेवाची कोमल पावलें गोदो- 
वरींच्या याच वाळूमय प्रदेशांतून उमटलीं 
असतील. गोदावरीच्या ओल्या कांठारने 
या महात्म्याच्या पावलांची चिन्हे उराशी 
कवटाळली असतील तेव्हां त्या कांठाला 
किती' धन्यता वाटली असेल. आज त्या 
खुणा बुजल्या आहेत. निदान त्या या जड 
डोळ्यांना दिसत नाहींत. अजूनहि या पुण्य-- 
नगरी'च्या देहावर तो स्पर्श जिवंत असेल. 
पण त्या चिन्हांमध्ये असलेले तज सामर्थ्य 
या कांचेच्या डोळ्यांत सामावणें शक्‍य नसेल. 
खुणा असतीलहि परंतु त्यांना पाहण्याचे 


: डोळयांचे सामर्थ्यंच अपुरे असेल. त्या 


खुणांचा अर्थ कळण्यासाठी तंवढी तपस्याच 
नसेल. 

गोदावरीच्या कांठानें पुढें चालत गेलो. 
कुठे ज्ञानदेवाच्या अस्तित्वाची जाणीव 
होते काय म्हणून मन उत्सुक झालें होते. 
समोर एक कातळ पसरलेला होता, आणि 
त्यांतूनच गोदावरीच्या पात्रांत उंतरण्या- 
साठीं पाव'ऱ्या कोरलेल्या होत्या. त्या वात- 
ळावर गेलो. एक उभट काळ/ दगड तथेंच 
अजून आहे. त्या दगडावर एका रेड्याचे 
शिल्प कोरले आहे. एका सरळ अखंड 
रेथेने रेड्याला आकार दिलेला आहे. 
दगडावरील संभोवतीचा भग शिलून 
काढला आहे. व मध्यभागीं रेड्याचा भरीव 
भ,/ग उमटला आहे. रेषा तशी जाड आहे; 
रंषा कोरणारा हात फ/ःरसा कलात्मक 
नसावा हें जाणवत. परंतु या रेषेचे कलात्मक 
सौंदर्य बघण्याकडे आपली नजर स्थिर होत 
नाहीं. तोच, आपल्या मनांत एक आख्या- 
यिका तरंगत येते. ज्ञांनदेवाच्या सामर्थ्याची 
जाणीव करून देणारी. खरें म्हणजे ज्ञ'न- 
देवाला या आख्यायिकेनें कितीसे मोठेपण 
येणार आहे ? ज्ञानेश्‍वरी ही त्यांच्या मोठ- 
पणाची साक्ष आहे. पण आमच्या भोळया! 
मनाला मुगंधरांचे मोठेपण आख्यायिकां- 
तूनच जाणवते. तशी ही घटना खरे म्हणजे 
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अद्भुतच. रेड्याच्या तोंडातून ज्ञानेश्‍वरांनी 
वेंद वदविले. सारा गांव या गोंदावरीच्या 
कांठावर एकत्र झाला नि या अद्भुत चम- 
त्काराने थक्क झला. आज ही आख्यायिका 
लोकस्मरणात जिवंत आहे आणि म्हणूनच 
या.कात॑ळावरच्या या रेड्यालाहि सजीवत्व 
आहे. तशी आजहि या रेड्याची उपक्षा 
सुरू झाली आहे. सभोवतीचे वातावरण 
तसे प्रसन्न नाहीं. लोकस्मरणांतून ज्ञान- 
देवाची ही आख्यायिका बुजली कीं, या 
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रेड्यातील प्राणहि निघून जातील. ज्ञान- 
देवाच्या मंत्राने या रेषांत॑ अजून चेतन्य 


आहे, प्राणज्योत आहे. परंतु लोकस्मरण _ 


असेल तोवरच हे चैतन्य, एरवी हाहि 
दगडच. 
प्राचीन काळांतल्या घटना अज्ञा कातळां- 
तून आकार घेऊन वसलेल्या आहेत. ह्या 
शिल्पित॑ पाषाणांतील सर्वच खुणांचा अर्थ 
लावता. आला त॑र मानवी जीवनाच्या अद्‌- 
भुतावर प्रकाश पेडेल. त्यांच्या मागे उभे 
असलेले जुने संकेत लक्षांत येऊ लागतील. 
त्या संकतांची निमिती करणारे मन किती 
विकसित॑ झालें होत, त्यांच्या विकासाची 
दिशा कोणती होती याचा अंदाज वांघता 
येईल. आड बाजूला पडलेल्या या दगडांतून 
नवा इतिहास लक्षांत येऊं लागेल. आपल्या 
सांस्कृतिक व पारंपारिक जाणिवा आकल- 
तील. पण या खुणांच्या मागच्या घटना 
आपल्याला शोधतां आल्य पाहिजेत. 
त्यांच्या मागे दडलेले मानवी मन समजले 
पाहिजे. त्या मनाचा थांग लागला पाहिजे. 
: आतां हेच पाहाना, किती लोकविलक्षण 
चिन्ह्‌ं या दरवाजावर उमटले आहे. गेल्या 
चार शतकांपूर्वी ते या दरवाजाजवळ आले- 
खित॑ झालें. आणि तव्हांपासुन आम्ही 
त्याच्याकडे पाहतो आहोंत. पण त्यो 
चिन्हांचे रहस्य आमच्या लक्षांत येत' 
नाहीं. बिबीचा मकवरा ही ऑररंजेबानें 
आपल्या पत्नींची समाधी म्हणून 
बांधलेली ताजमहालची प्रतिकृति ! तज्षी 
वास्तु लक्षणीय आहे. समोरच्या आवारा- 
तनच' वास्तूची भव्यता नजरेत भरत. 
दर्षंनी' भागांतील उंच दरवाजांत॑ आपण 
उभे राहिलो कौं, समोर ही पांढरी शुभ्र 
वास्तु उभी दिसते. वरचा गोलाकार भाग 
पाहिला कीं, शुभ्र कवृतरच पख िदून बसळे 
आहे कीं काय' असे वाटते.सार काम कती 
आहे.संगमरवरी दगडांनीं उभ्या 
] 
ल न सुसंगति आहे. वास्तूकडे पाहु 
ले लक्ष वेधून घत. 
वेधून घेतात. दरवा- 


दरवाजे आपले लक 
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जाच्या आंत राणीची समाधी आहे. दोन्ही 
दरवाजावर वेलींची नक्षी कोरलेली आहे. 
वेलींची लांव, निमुळती हिरवी पालवी 
आपल्या मनांत भरते. मधूनच पक्व झालेली 
फळें खालीं लोंबकळतांना कोरलेली आहेत. 
दोन्ही दरवाजावरील ही वेलींची नक्षी 
अगदीं सारखी आहे. एखाद्या वेलीची फांदी 
देखील वेगळी वांकलेली नाहीं. मग दोन्ही 
दरवाजांत॑ फरक काय' आहे ? हा फरक- 
केवळ एका चिन्हांत आहे. ते चिन्हं आहे 
पोपटाचे ! हिरव्या वेलीच्या एका डहा- 
ळींवर हा पोपट वसला आहे. हा पोपट 
समोरून जातांना डाव्या हाताच्या दरवाजा“ 
वर कोरला आहे. हा पोपट केवळ या दर- 
वाजाचे वेगळेपण दाखविण्यासाठी कोरलेला 
आहे हे येथील पुजाऱ्यांचे स्पष्टीकरण पटत 
नाहीं. खरं म्हणज हे दोन्हीं दरवाजे वगळे 
आहेत एवढेंच जर त्या कलावंताला अभिप्रेत 
असते, तर त्यानें वेलींची अगदीं सारखीच 
नक्षी कशाला काढली असती. हवेच्या 
झोतानें वेलींच्या फांदीला किचितहि वेगळ! 
वांक येऊं नये काय ? पण एकसारखीच 
नक्षी कोरून कलावंताने यांत यांत्रिकता 
आणली. त्यानें आपल्या कलेचा अश्ञी' सारखी' 
नक्षी कोरून बळीच' दिला. एवढा त्याग 
करणाऱया कलावंताला पुन्हां हे वेगळेपण 
दाखविण्याची उर्मी कां यावी ? 

मला वाटते. यो चिन्हांत कलावंताला 
आणखी कांहीं तंरी अभिप्रेत आहे. नाहीं तर 
आपल्या कलेचा त्याग करायची हिमत ह्या 
कलावंताला झालींच नसती. या दरवाजा- 
वर कोरलेला हा पोपट (कौ मना) पंख 
मिटून वसला आ। है. समोर असलेल्या पक्व 
फळांत खरं म्हणजं त्याची चोंच' गुंतलेली 
हवी होती. समोर पक्व फळें असतांहि त्याचा 
उपभोग घेण्याची इच्छाया पोपटाच्या मनांत 
यत नाहीं. त्याची चोंचहि मिटलेली आहेनि' 
कांहींशी खाली झुकलेली आहे. दोन्ही पायाह 
जवळ जवळ आहेत. म्हणजे त्योच्या पाव- 


: लांतहिगति नाही. चोंच मिटलेळी असल्यानें 


तिच्या क्रियेतून जाणवणारे चंतन्यहि येथे 
आढळत नाही आणि दोन्ही पंख मिटलेले 
असल्यानें तर त्याच्या पाथिव देहांतील 
प्राणच निघून गेले कों काय' असें वाटत आहे. 
हा पंख मिटून डहाळीवर बसलेला पोपट 
यथ समाधी घेत असलेल्या बेगमेचे प्रतीक 
तर नसेल ? बेगमेचे प्राण निघून गेल्या- 
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वर पुरलेला हाडांचा सांगाडाच येथें पोप- 
टाच्या निर्जीव रूपांतून जाणवतो. कुणी 
सांगावें या पंखमिटल्या पोपटाच्या भोवती 
सभोवतालच्या प्रदेशांत, एखादी लोककथाहि 
प्रचलित असेल. परंतु ती आज लोकांच्या 
स्मरणांत असल्याचे दिसत नाही.- या 
चिन्हाच्या भोवती चिटकून असलेल्या जुन्या 
घटना आज स्मरणांतून गळून गेल्या आहेत. 


: त्यांच्या मागे आणखी कांहीं रह॒स्यहि असेल. 


पण ते अनाकलनीय आहे. एवढे मात्र खरे 
की, दोन दरवाजाचें वेगळेपण दाखविण्याचे 
साधन झालेला हा पोपट, तेवढया साठीच 
इतकी शतके येथें थांबला नसता. अक्ा 
साधनरूपाची निर्जीवता त्याच्यांत असती 
तर, ता लक्षणीयहि ठरला नसता. पंख- 
मिटल्या पोपटाची विलक्षण अशी लोककथा 
लकस्मरणांत कांहीं शतकांपूर्वी तरी असावी 
अस वाटत [नि आज ती माहित नसल्यानें 
मन विषण्ण होते. हा बोलका प्राणीहि मग 
असा निर्जीव होऊन चिन्हाच्या रूपानें 
अस्तित्वांत उरतो. 

दगडांतून, लाकडांतून शिल्पित झालेल्या 
ह्या खुणा पाहिल्या की, मन उदास होते. 
या खुणांतून ज्या संकेतांची निमिती केली 
त सकत अधिक रह्स्यपुर्ण वाट लाग 
तात. ज्या घटनांना या रेषांतन आकार 
मिळाला त्या घटना अनाकलनीय ठरा- 
घ्यात याचे वेषम्य वाटते. दगडा, लावःडांतन 
कोरलेल्या ह्या संकेतवद्ध खुणा म्हण्जे 
मानवी जीवनाची रहस्यपूर्ण लेणी आहेत. 
मानवी संवदनांचा इतिहास यांतून दडला 
आहे. जें मानवी जीवन या खणांतून, चिन्हां- 
तून आकारले आहे तेंच आजहि अखंडित 
आह. जी संस्कृति व परंपरा या चिन्हांतून 
बद्ध झाली आहे, तिचाच मीहि पाईक आहे. 
या परपरंची भोळख करून घ्यावी, आपल्या 
संस्कृतीचे रहस्य उकलावे असें सारखं 
काळ वाटते आहे. आणि म्हणून या 
गाना कधीं पंख फुटतील व त्या माझ्याझीं 
ब 'लतील अशी उत्सुकता मला लागन आहे. 
हया खुणा म्हणजे कोल्ह्याच्या बागेतील 
पिकलेल्या बोरी आहेत. कोल्ह्यासारख्याच 
त्या लबाड आहेत, धूत आहेत. कांहीं तरी 
सांगितल्याची हुलकावणी त्या देतात, पण 
कांहींच सांगत' नाहीत. * 


न येणार आहे. 
याखणांकडे "ची हव ह) 
व किड पाहण्याची नवी जाणीव हाणार 
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होतात. 


नर 


रोजच्याप्रमा्ण टीचभर 
मोरीमधे चार तांब 


अंगावर घेऊन, जीव मुठींत धरून, देह 
सांवरत॑ ती बाहेर आली. इतंकं जपलं तरी 
वरच टांगलेल्या कपवश्यांच्या स्टडला 
धक्का लागलाच अन्‌ एक कप खळ्‌दिशी 
खालीं पडून त्याचे 


भीतीनें धडकी भरली 


फणकारल्याच लक्ष 
डोळे करीत फणका सावरून री वी ! 
ठेवावं जरा! जरा ह 
-.- 


कपवश्या खूप महाग झाल्या आहेत !' 
तिनें आवंढा गिळला. अंघोळ झाली होती 
त॑री घामाच्या धारा लागल्या होत्या! 
कपाळ;/वरून, मानेवरून ! जेवणाआधींच 
पोट जड झालं होतं. वसाबसा फक्त 
पहिला भात खाऊनच ती उठली. आरश्या- 
समोर देहाभोंवती साडी गृंडाळतांना 
नेहमीप्रमाणे आपलं ते प्रमाणाबाहेर 
वाढलेलं शरीर वघून ती खंतावली. सगळं 
झरीर जसं झोथंबलं होतं. गाल, छाती ! 
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पोटाच्या वळकट्या ! तिची तिलाच 
घृणा आली. वघूं नये असं वाटलं. तोंडाला 
पावडरचा हात फांसून कुंकू लावून तौ 
आरशासमोरून बाजूला झाली. आणि घाई 
घाईनें पर्स उचलून ऑफिसला तिघाली. 
वहिनी आंतून ओरडल्या 'वन्सं, येतांना 
लोणी आण! ! वाण्याकडे गहूं सांगायचे 
आहेत ! पैसा म्हणून पुरत नाहीं ! आम्ही 
काय जीव द्यायचा ! अन्‌ ह्यांचाच संसार 
चाललाय अजून ! माझ्या मुलांचं कसं 
व्हायचं. किशोरचं लग्न ह्यांच्यामुळें 
मोडलं. एवढं चांगलं स्थळ हातचं गेलं ! 
टीचभर जागा ! अन्‌- कांहीतरी कुरापत 
काढून वहिनींचं बोलणं रोजचंच होतं ! 
कांहीं तिला उद्देशून ! कांहीं तिच्या आईला! 
वहिनीचा राग या न त्या कारणानं उसळून 
याय'चा अन्‌ मग त्य शब्दांचे फटकारे 
मारीत रहायच्या ! त्याचं त खोंचक, 
टोचून बोलणं चीड आणणारं, तिंडीक 
आणणा,रं होतं. कधीकधी तिला तें असह्य 
होई पण आज दहा वारा वर्षं ती ते पचवीत 
होती. तिला बोलायला तोंडच नव्हतं. 
आणि गेले चार पांच दिवस तर वहिनींच्या 
7 बोलण्याला विलक्षण धःर आली होती. 
त्यांच्या मुलासाठीं-किशोरसाठीं एक मुलगी 
सांगून आली होती. मुलगी सुंदर होती, 
श्रीमंताची होती. मुलीच्या आईनं विचारलं 
होतं, 'मुलाची आजी आणि आत्या इथंच 
असतात वाटतं ! जागा लहान आहे 
अगदीं ! ' अन्‌ पुढें मुलीकडच्या लोकांनी 
नकार कळवला. वहिनी संतापल्या. किशो- 
रही चार दिवस गप्प होता. आणि पसंत 
असलेळं ठिकाण जमलं नाहीं म्हणन 
वहिनींनी थैमान घातलं. सगळय! दोषाचं 
खापर तिच्यावर अन्‌ तिच्या आईवर 
फोडलं. आईपुढें हात नाचवीत ती म्हणाली 
होती, 'तुमचे शाप फळले आहेत आम्हांला ! 
झाले आता मनासारखं ! माझ्या मुलाचं 
लग्न करायचं म्हटलं ह्या जळू आहेत ना 
आम्हांला चिकटलेल्या ! आधीच टीच- 
भर जागा ! ' आई रडत होती. सुमित्रानें 
वहिनीपुढे हात जोडले 'बहिनी' आम्हा- 
लाही समजतं आहे तुम्हांला आमच्या- 
पासुन किती त्रास होतो आहे तो! पण 


तिच्या बरोबरच्या सार्‍यांचींच लग्ने झाली होती. ती शिकली होती. नांकरी 
करीत होती. घरी आई होती, भाऊ होता. अखेर तिनंच कोंडी फोडायचे ठरविलें. 


काय' करणार ! तुम्हांला त्यांतून काय' 
सोंडवावं, आमची' अडचण इथून कशी 
काढावी ह्यांच विवंचनेत, खटपटींत आहे 
मी! तुला आइवासन देते, चार दोन 
महिन्यांत कांहींतरी व्यवस्था करते ! 
पण आईला दुखवू नकोस सारखी !' 
त्या रात्रीं तिनें रोजच्याप्रमाणे आई- 
जवळ विषय काढला, 'तूं जा गजाकडे ! 
मी कुणाच्या तरी खोलीवर रहात ! इथं 
रहाणं अगदी अशक्‍य' आहे. वहिनीचं 
बोलणं सहन होत नाहीं मला !' पण 
दोन तास समजूत घालूनहि आई ऐकायला 
त॑वारच नव्ह्ती. तिचं एकच पालुपद, 
'तुझं लग्न झाल्याशिवाय इथून हलणार 
नाहीं मी ! जीव गेला तरी ! तिनं हांकून 
दिलं तरी' ! ' सुमित्राचा जीव भरून आला. 
“आई अग माझें लग्न होणं शक्‍य आहे काँ ! 
आत इतके दिवस बघत आहेस ना !' 
आई उसळली *'कां नाही होणार? दगडा- 
धोंड्य'ची लग्नं होतात, तिथे तुझं कां नाही 
होणार ? एकाद दिवस तरी देवाला 
माझी' करुणा येईल ! ' सुमित्रा गप्प बसली. 
पण घरांत॑लं वादळ शांत॑ होत नव्हतं. 
भाताही ती निघतांना वहिनी उगीचच 
फणकारल्या होत्या. तिला टचटचून रडूं 
भाढं. आपण काय' अपराध केला आहे 
म्हणून हे जीणं आपल्या नशिबी आलं आहे. 
एकच अपराध ति'च्या हातून झाला होता. 
मेंट्रीकमध्ये असतौंना किचित्‌ लठ्ठ होती 
तरी मोठी छान दिसायची. उफ;ड्याची 
भरदार, लुसलुज्लीत अंगाची, सतरावं, 
सरल त॑र वीस वर्षांची वाटत होती. 
तिच्या त्या रूपानं नादावून जाऊन ओळ- 
खीतल्या एका मुलानं तिला मागणी 
घांतेली होती. लग्न करून ताबडतोब 
त्याला लांब असलेल्या नोकरीच्या गांवी 
रुजूं व्हायचं होतं. अन्‌ मॅट्रिकचं वर्षं पुरं 
करण्यासाठीं तो तिला इथें ठेवणार नव्हता. 
'ते एकून तीं खूप रडली होती. तिंचा मॅट्रिक 
होण्याचा त॑र हट्ट होता. अगदी सामान्य, 


लहानग्या कुणालाही पटणारा, परवड- 
णारा ! पण ह्यावरूनच' अटीतंटीनं ते 
लग्त झालं नाहीं. तिच्या पोरबुद्धीला 
त्याची खंत पण वाटली नाहीं. कधीमधे 
त्याचं आगळं रूप डोळयासमोर यायचं ! 
उंच निच वांघ्याचा, हुंसऱ्या डोळ्याचा 
तो उमदा तरुण तिची स्वप्नसृप्टी फुलवीत 
रहायचा एवढंच ! मागून तिला चुटपुट 
लागली पण वेळ निघून गेली होती. आणि 
ह्या हट्टापायी जन्माची शिक्षा मिळाली 
होती. मॅट्रिक नंत॑र लग्नासाठीं पैसे जम- 
वाय'ला हवेत म्हणून भावानं तिला नोकरी 
लावून दिली. -आणि एकाद वर्षे नोकरी 
करायची म्हणता म्हणतां चार पांच वषं 
सहज उलटली. ती वर्ष अडचणीचीच गेली. 
दोन्ही.धाकटे भाऊ शिकून निघाले. मोठ्या 
भावाची पैश्याची ओढ संपेचना. तिच्या 
पशाची घरांत फार गरज होती. ती. न 
कुरकुरता नोकरी करतच राहिली. पण 
जीवाला इतंका कांच असूनही तिंचं शरीर 
मात्र फुगत चाललं होतं. कुठं म्हणून धरबंध 
बसेना ! तिची ही स्थिति नजरेत खुपत 
नव्हती तोपर्यंत आई सकट सगळीजण 
डोळ्यावर कातडं ओढून सोयिस्करपणे 
तिच्या लग्नाकडे दुलेक्ष करीत होती. पण 
मग तिचं प्रस्थ वाढत चाललेल बघून 


< आई घाबरली. वहिनी येतां जातां म्हणत 


'वन्स जरा कमी ख। ! अंग मोडून काम 
करा ! म्हणजे ठीक होईल ! 'वहिनीच्या 
म्हणण्याप्रमाणे खाणं कमी केलं. ऑफिस- 
मधून आली की क्षणभर न बसतां कामासाठीं 
ती पदर बांधत होती. पण इतका देहदण्ड 
घेऊनही म्हणावं असं वजन कमी होत 
नव्हतं. जिना चढला त॑र धांप लागत होती. 
भराभर चाललं तर पाय ठणकायचे, सुजा- 
यचे ! रात्री निजतांना ती आपले आपणच 
पाय चेपीत बसायची ! मनांतल्या मनांत 
उमाळा यायचा! कांहीं वेळां झालेल्या चुकी- 
बददल खंत वाटायची अन्‌ मग रडण्याचे 
कढ योयचे ! उशी भिजून चिंब व्हायची ! 


अनुक्रमणिका 


सो, विजया काळे 


आतां मात्र तिच्या आईने तिच्या 
लग्नाचा ध्यास घेतला होता. दादानेही' 
पहिल्या पहिल्याने खूप खटपट केली पण 
कुठे कुठे म्हणून जुळेंना. तोही कंटाळून 
गेला. नाही नाही ती घरं घुंडाळायला 
त्याला उसंतही मिळत नव्हती अन्‌ उत्साहही 
राहिला नव्हता. आणि आई तर लग्नाच्या 
विचारानं वेडी झाली होती. तिचा भाऊ 


« बाहेरून आला की आई त्याच्याशींच वाद 


घालत॑ रहायची ! दादाचीही मुलगी 
लग्नाला आली होती. तिच्यासाठी एक 
स्थळ जमलं होतं. आई आडवी' झाली 
“तिचं नाही आधी करायचं ! ही राहिली 
आहे ! बाजूला पडेल ती ! तिच्या मनाची 
कशी कल्पना येत नाही ? तुझी मुलगी 
काळी असून तिचं एका वर्षात जमवलंस ! 
अन्‌ हिनेच काय पाप केलंय्‌ ? मला 
माहित आहे तिचा पैसा हवाय्‌ तुला ! 
स्वार्थी ! स्वार्थी ! आईचा तोल सुटला. 
ती मोठमोठ्यानें हुंदके द्यायला लागली. 
मग वहिनी संतांपल्या. आणि दादांनी 
आईला स्वच्छ शब्दांत सांगितलं “हिचं 
लर्न माझ्या शक्‍तीवाहेरची गोष्ट आहे ! 
दहा लग्न करून दाखवीन पण हिचं जुळवणं 
शकय नाहीं - एकदां तिने गाढवपणा केला 
आहे आता तू किवा तीच आण स्थळ ! 
वाटेल तेवढा हुंडादेसील कबूल कर ! 
कर्जे काढून लग्न करीन पण मला पुन्हा 
छळूं नकोस !' आई ढसढसा रडत्ष्हाती 
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सुमित्रालाहि हुंदके फुटत होते. दोघी कित्येक 
वेळ त्याच अवस्थेंत होत्या. सुमित्रा भाना- 
वर आली. आईचीच कौंव आली तिला ! 
तिनें आईला सांगितलं 'आई तुझी तडफड 
समजते मला. पण सगळ्यांचा नाइलाज 
आहे. पण आतां सांगू मीच माझ्यासाठीं 
खटपट करते ! तूं दादाला वहिनीला बोलूं 
नकोस !' पाया पडते तुझ्या ! आपले 
भोग आपणच भोगायला पाहिजेत !' 
आणि दुसरे दिवश्षी वधूवरसूचक मंड- 
ळांत॑ स्वत: जाऊन तिने आपलं नांव घातलं. 
तिथे नांव नोंदविणाऱ्या खत्रुड चेहर्‍याच्या 
माणसानी तिला विचारलं 'कुणासाठी 
स्थळ ! ' ती संथपणें म्हणाली 'माझ्यासाठीं" 
तो म्हणाला 'कठीन आहे' ती काकुळतीला 
आली 'कसाही चालेल ! माझी कांहीं अट 
नाहीं. काळ, कुरुप, बिजवर, प्रोढ वयाचा ! 
फक्त॑ मिळवता मात्र पाहिजे ! 'फीची 
काळजी करूं नका ! पण निराद्य करूं नका 
मला ! त्यानें स्पष्टपणें सांगितलं दुप्पट 


फी पडेल ! ' तिने मान्य केलं. अन्‌ दहाची 
नोंट त्याच्यापुढे टाकून ती घरीं आली. 

त्यानंतर मोठ्या आझ्षेनें ती मंडळांत 
रोज खेटे घालायला लागली. महिन्याकांठीं 
वीसपंचवीस रुपये यांतच खर्च होत होते. 
पण लग्न कांहीं जमत नव्हतं. 

शेवटीं मोठया प्रयासानं एका काळया 
कुरुप माणसांनी तिला पसंत केलं. त्याचं 
भूतासारखं रूप बघून तिला धडकी भरली. 


त्यांतूनही त्याची गलिच्छ नजर तिच्या 


सर्वांगावरून फिरत होती. त्याची तिला 
किसारी आली, किळस आली ! आईनं 
तिची समजूत काढली 'अग काळा असला 
म्हणून काय झालं ! पुरुषांचं रूप नाही 
बघायचं ! ' एवढंच' नाहीं-. तर आईनं 
आग्रह धरला. डोळ्यांतून चारदां पाणी 
काढलं. आईला काय सांगावं त्याच तिला 
समजेना. त्याची ती नजर! त्याचंते 
किळसवाणं रूप ! तिच्या बाबतींत लग्न 
हा व्यवहार आहे हे तिला पटत होतं. 


माझच चुकलं ! 


दुकानाच्यासंबंधीं दोन व्यापाऱ्यांत तंटा होता. पोलीस 
अधिकाऱ्यांनी पंचनामा करून दुकानाला टाळें मारले. पण 


हुकूम नसतांना 


या कृतीची त्या हद्दीच्या मॅजिस्ट्रेटकडे वर्दी देऊन दोन्हो 
पक्षांना मॅजिस्ट्रेटसाहेबांपुढें बोलावण्याचें कतंव्य बजावले 
नाहो. पुढे झालेल्या खटल्यांत, दुकानाचा जो खरा मालक 
होता त्याचें वकोल त्या अधिकाऱ्याची उलटतपासणी घेत 
होते. त्यांत पुढील प्रदनोत्तरे झालो. “मॅजिस्ट्रेट साहेबांचा 
र्‌ किवा त्यांना वर्दी दिल्याखेरीज पोलीस 
दुकानांचा ताबा दोन महिने ठेव शकतात काय ? ” बकोल. 


पोलीस अधिकारी :- “मला कल्पना नाहीं. माहीत नाहो.” 


“ताबा घेतलात. तेव्हां माहिती होतं कां 
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मिळविलीत काय?” 
“नाह त 


वन 11 


“यया दोन महिन्यांत पोलीसांचा असा अधिकार आहे. कों नाहीं याची माहिती 


तेव्हां वकिलांनी विचारले, “म्हणजे या गेल्या दोन महिन्यांत तुम्हो आपली 
माहिती किंवा अवकल ह्यांत कांहींच भर टाकली नाहींत ?” 

कोर्टाचे बातावरण थोडे गरमागरम झालें. सरकारी वकोल तिरीमिरीनें 

उठन म्हणाले, '“झाझे विद्वान मित्र असा प्रश्‍न कसा विचारू डकतात' ? माझा 


न्यायमर्तीनी निर्णय देण्याच्या अगोदर व्यापाऱर्‍याचें वकील म्हणाले, “चूक माफ 
“ असावी महाराज ] पोलीस अधिकाऱ्याला अकलेबद्दल प्रश्‍न विचारला हेंच 
५ १7 


माझं चुकल. 


->अंड, यशवंत गोविलकर 


अनुक्रमणिका 


पण ही आत्महत्या होती ! नव्हे जिवंत- 
पणीं मरण होतं ! ते करायला ती तयार 
नव्हती. तिंने नकार दिला. तेव्हां घरांत 
पुन्हां एकदा वादळ घोंघावलं. वहिनी 
चिडल्या, 'नाहीं ह्या आम्हांला यातंनेंतून 
सोडवणार ! कोण मदनाचा पुतळा आतां 
मिळणार आहे कुणास ठाऊक ! एकदां 
मूर्खपणा केला आहे ! पुन्हां तच चाललं 


आहे.' तिने स्थळाला होकार द्यावा म्हणून 


वधूवरसूचक मंडळाचे चालक तिंच्या मागे 
लागले होत. 'आहो आहे ते पदरांत पाडून 
घ्या ! नाहीतर हल्ली चांगल्या मुलींना 
देखील कठीण झालंय्‌ ! काळा, कुरुप एवढंच 
नव्हे तर विजवर असला तरी त्याला 
मुलींची उंची, रुंदी आणि सगळीच मापं 
फिट्ट असावी लागतात ! ' तो दांत काढून 
फिद्‌ फिद्‌ हसला. तिच्या अंगाचा संताप 
झाला होता. त्याचं थोबाड.पुन्हां बघू नये 
इतंकी त्याची कोळस आली होती. पण 
ह्या संकटांतून त्याच्या सहाय्याखरीज 
मार्ग काढणं अशक्‍्य'च' होतं ! म्हणून ही 
विचक्षणा सहन करावी लागत॑ होती. त्याचं 
उद्दाम बोलणं, पैश्याचा हव्यास हंसत' हंसत 
गिळांवा लागत होता. ह्या गोष्टींचा वीट 
भाला होता तरी ते दुष्ट चक्र संपतच 
नव्हतं. तिच्या मनानं आतां भितीच 


घेतली ! ह्या लग्नाच्या बाजाराकडे 
फिरकायलाहि मन घेईना ! 


त्या दिवसापासून वहिनींनी अबोलाच 
धरला होता. अति झालं की आईच्या 
गळ्यांत ती पडायची 'आई ! आदल्या 
जन्मीं काय' पाप केल होत मी ! म्हणून 
माझ तुझा| छळ चालला आहे! सगळ्यांच्या 
दुःखाला मीच कारणीभूत होते आहे. मला 
वाटतं ह्या शरीराचे लचके लचके तोडन 
काढावेत ! कां विष खाऊन जीव द्यावा ! 
आई आई ! बेभानपणे ती रडायला 
लागायची ! आईच्याही गालावरून अश्वुंच्या 
सरी. ओघळाय'च्या. ती तिच्या पाठीवरून 
हात फिरवत रहाय'ची ! आणि मग कांहीं 
वेळांनं ती ठिकाणांवर यायची. 

असेंच दिवस निराशेत चालले होते. 
रोज रोज कोडगेपणानं ती बोलणी ऐकत 


>. 


होती. त्याच टीचभर मोरींत जाव मुठींत 
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_ मझमहिन्यांत सारेच वासंतिक अंकक. | 


मे अंक “ वासंतिक ' अंक 
" क्वीपान्रळी 


चा नसला तरी खास अंकच! 
_ खास आकर्षणे 


-- महाराष्ट्राची महापूजा 


--_ इतिहास संशोधकाचे धांवते स्मरण 
[सरदेसाई शताकाचे निमित्ताने] 


» दि. श्री. कराडकर -- अच्छा, गुडजायू [किट शोकिनांसाठी 1 
७ दिलीप पु. चित्रे “7 शिबा राणीच्या देशांत [एंक आगळे प्रवासवर्णन ] 
७ प, श्री, नेर्रकर -- देवाला डोळे असतात [चालूं कादंबरी ] त 
, के. टी. देशमुख -- चित्रतारा स्पेन्सर ट्रेसी [चित्रपट श॑ ] 


७ फँया ७ 


७ प्रा. वसंत अ. कुंभोजकर ७ आनद वर्टी ७० प्रेमानंद वळवईकर 
७ प्रंतिभा सबनीस ह्यांच्या रसात्मक कथा 
७ कापता ७ 


«० राजा बढे 
७ अरविंद ताटके 


भा. न. कविमंडन, अंजलि ठकार, निर्मला देशपांडे. 


७  याक्षिवाय रंगमंच, दीपमाला, चांदण्यांचे जग, सन्मानपुष्पे वगरे नेहमींची सदरे 


धरून अंघोळ करीत होती. पंक्तीला जेवत 
होती- रात्र रडून जागवत होती. आईनं 
अंथरूण धरलं होतं. किशोरचं लग्न ! 
त्याची उद्यां येणारी वायको ! अडचणीची 
जागा ! कशी फुटणार ही कोंडी ? कधी 
फुटणार ! 

त्या दिवशीही अशाच मनाच्या अवस्थेंत 
ती ऑफीसला गेली. तर दारांतंच वधूवर 
मंडळांचे चालक तिची वाट पहात उभे 
होते. त्यांनी मोठी शिकार साधलो होती. 
एक सुंदर स्थळ तिच्यासाठी नक्की' देखील 
करून टाकलं होतं. मुलगा दिसायला देखणा, 
माठा पगारदार. दोष एवढाच कीं पहिली 
दोन मुलं होती त्याला ! नुकतीच बायको 
वारली होती ! त्याच मन:स्थितीत तो 
होता. मुलांची आबाळ होते म्हणून त्याला 
ताबडतोब लग्न करायचं होतं. मलांची 
आई होऊन रहाणारी चांगल्या कुटुंबातली, 
सच्छील मुलगी हवी होती. बाकी त्याची 
कांहीं कांहीं अट नव्हती. सुमित्राचा कानांवर 
विश्वासच बसेना ! अन्‌ चालक पुन्हां 
पुन्हां बजावीत होत 'आज पांचला या 
माझ्या ऑफिसमध्ये ! ते स्टेशनवरून 


* छे 


घ्यायची अन्‌ चार दिवसांत लग्न आटोपूनच 
त्यांना जायचं आहे ! ' सुमित्रानं मान 
हलवली. 

तो सारा दिवस कसा हलका हलका 
वाटत होता. त्याचं नांव गांव विचारलं 
नाहीं म्हणून चुटपुट लागली होती पण 
संघ्याकाळीं भेट होण'रच होती. मग ती 
हर्षभरानं आईच्या गळ्यांत जाऊन 
पडणार होती. वहिनी दादा ह्या सर्वे 
योतंनेंतून सुटण/र होत. तिच्यापायीं सगळया 
कुटुंबाची झालेली कुचंबणा, भिजत पडलेला 
प्रश्‍न एकदम निकालांत निघणार होता. 
तिला वाटत होतं कुणाला सांगूं हा आनंद! 
कुण'ला सांगूं माझं हें भाग्य !' 

पांचाच्या कितीतरी आधींच ती ऑफिस- 
मधून निघाली. दिवसभर जीव हुरहुरला 
होता. वधूवर मंडळ'च्या ऑफिसचा जिना 
चढतांना हूदयाची धडधड वाढली.चालकांचे 
शब्द कानांत घुमत होत..'दांभर टक्‍के लग्न 
जुळलंच आहे असं समजा ! फक्‍त ओळख 
व्हावी म्हणून एकमेकांना भेटायचं !' 
ती वर गेली तर समोरच वघूरवर मंडळाचे 
चालक उभे होते. त्यांनी हळूं आवाजांत 
सांगितलं स्टेशनवरून तडक इकडेच आले 


अनुक्रमणिका 


आहेत. बसले आहेत आंतमध्यें ! तुमचीच 
वाट पहाताहेत ! ' तिला एकदम लाजल्या- 
सारखं झालं. दाराञाड॑ बसलेल्या त्या 
पुरुषांचे फक्त बुटाचे पाय दिसत' होते. 
मॉस रंगाची पॅट दिसत होती. तिचा हा 
आवडता रंग होता. त्याची पाय ठेवण्याची 
लकब, ऐट तिला इतकी आवडली की 
तिला वाटलं एकदम त्याचे पाय जाऊन 
धरावेत' अन्‌ त्यांना कळवळून सांगावं 
'आपल्या मुलांना मी फुलासारखं जपेन. 
तुमच्यासाठी माझ्या आयुष्याच्या पायघड्या 
घालीन. पण मला नाकारू नका !! 
ती उंबऱ्याशी अडखळत घडधडत्या हृदयानं 
भात गेली अन्‌ त्या पुरुषाला समोर पाहिल्या- 
वर क्षणभर ती गांगरली. अन्‌ तिच्या 
डोळ्यापुढं अंधेरी आली. ती भान न 
राहवून मोठ्याने किकाळली 'शामराव तूं ! 
त' तो तिचा सख्खा मावसभाऊ होता. 
किती दिवसातं न भेटलेला. पण एवढासाही' 
बदल न झालेला ! त्यानेही सुमित्रांताई' 
म्हणून दबलेल्या आवाजांत म्हटलेलं तिनं 
ऐकलं आणि अंगावर वीज कोसळावी 
अशी सुमित्रा! समोरच्या खुर्चीत कोसळली. 

७०७ 


[ एक प्रयोगक्षम एकांकिका ] 


राजाचा पराभव £ राजाचा मृत्यू छे: छे: ! बुद्धि- 
बळाच्या डावांतही ही कल्पना असद्य |! पण विदुषक 
ओरडून म्हणाला 'राजा मरणार !!' 

राजा म्हणाला-'शक्‍य नाहीं. पहा आतां, 

आणि आातां आपणही पहा. 


-प्रा,. प्रभाकर पाठील 


[राजार्चे विश्रांतिगृहू. र्वावदार सजावट. दरवारी थाट. 
2 प्रकाशांत दैदिप्यमान होणारा रात्रीचा प्रहर. ओसंडून जाणारी 
! ह... श्रीमंती... . . दारा खिडक्यांना रेशमी पडदे; भितीवर मध्य- 
| | ॥॥॥ | | | | | ॥ । गं ह युगीन चित्रे, रोमन ठेवणींतील शिल्प-मुद्रा, रानटी जनावरांची 
ची टत | रि कातंडीं, छताला झुंवरे, एकंदर वातावरण प्रेक्षकांचे डोळे दिपवून 
र ककी, | टाकीत आहे. काळाची, वेगाची, गडवडीची, गोंधळाची जाणीवहि 
।. प | | . होणार नाहीं इतकें एकंदर चित्र रेखीव, मोहक परंतु प्रेक्षकांना 

1 


फार फार पूर्वीचे वाटेल असें; मोठ्या आकाराच्या, मधघ्ययृगीन 
पेंटींगूजूसारखें. 


रश 


एक मेज व दोन आसनें, शिसवी नक्षीकामाचीं. राजा व विदुषक 
बुद्धिवळं खेळत आहेत', प्रेक्षकांना सामोरे. त्यांच्या पाठीमागे दरवाजा. 

ब्ध प्रकाश-एकाग्रता. . . . 

उजव्या कोपर्‍्यांत एक छोटसं मेज. त्यावर मद्यादि पेये ; विविध 
रंगाची, आकर्षक. कांहीं चषक.] 

(पडदा वर सरतो : क्षणस्तव्धता : नंतर. . . .) 
राजा : (आत्मविश्वासाने) तुझा अश्‍व बाद होणार मित्रा बहुतेक. 
विदु. : महाराजांशीच गांठ आहे. . . बघुया. . . . हुं5 (प्याद्यांची 

हालचाल.) 
राजा : टाकला कां पवित्रा ? 
विबु. : नाहीं & अं 55 (प्यादं चालवतो) हं. खेळलो महाराज. 
राजा: अस्सं ७ वा...वा...वा.. . असा पवित्रा काँ? 

छान.. . छान ! घोंडा वांचवलास तूं आपला ? 

(सेवकाला बोलाविण्योसाठीं टाळी वाजवतो. ) 
विबु. : वेळ संपला कां महाराज ? 
राजा : छे, रे ! अजून पाव घटका खेळता येईल आपल्याला. 
विदु. : मग कंटाळा कां आला महाराजांना ? । 

: नाहीं, रे मित्रा ! असे डाव खेळण्यांत मजा अर्संते. मौज 
असते. अगदी ! टाकलेळे डाव उधळून लावण्यांत व 
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विदु. : 


राजा : 


नवीन डाव रचण्यांतंच वुद्धीचा कस लागतो. वेळ सत्का- 
रणीं लागतो. हीं बुद्धिवळं काय, प्रेम काय, राजकारण 
काय आणि लढाई काय ! सगळीकडे असेच पवित्रे टाकावे 
लागतात. असेच व्यूह रचावे लागतात. शत्रूला, प्रति- 
स्पर्घ्यांना, बंडखोरांना, अपय'श्याला, मरणाला फसवावं 
लागतं असें पवित्रे टाकून. अज्ञा पवित्र्यामुळें तर रामायण, 
महाभारत घडलं. . वुद्धिवलवंत बाळकृष्णानं यशोदेला 
विश्वरूप दर्शन घडवलं. सबंध विश्‍वाचा एक घांस केला. 
गीता सांगून डगमगलेल्या पार्थाला जाग आणली व 
लढाई जिंकली. . . . आणि अभिमन्यूच्या अपयशापासून 
स्वतःला दूर ठेवायचं असेल तर प्रत्येक राजानें असा 
पवित्रा टाकला पाहिजे. अपयक्यानें. मरेपर्यंत शत्रूला 
कळणार नाहीं असा “पवित्रा” टाकला पाहिजे. चांगला 
राजा व्हायला चांगली वुद्धिबळं खेळतां आली पाहिजेत. 
बोलण्याच्या नादांत' प्यादं चालवायचं .राहीलं वाटतं 
महाराजांचं ! 

अरे हो $$. . . : विचाराच्या चक्रांत असं होतं बघ 
मित्रा !. . . . नाहीं ! पण असा उशीर करून उपयो- 
गाचा नाही. वेळ टळली कीं पवित्रा फसतो. प्यादीं मरतात. 
एखादे वेळीं डावसुद्धां उलटतो. मग एखाद्या साघ्या 


| प्याद्याकडून राजासुद्धां ठार होतो. . . (. . . खेळतो.) 


विदु. : 
राजा : 


विदु. : 
राजा : 
सेवक : 


राजा. : 


सेवक : 


राजा : 
सेवक : 
राजा : 


क्त 


वा ! महाराजांच्या एकाच “पवित्र्याने” राजा वांचला ! 
हं, हें असं पाहिजे मित्रा ! असा पाहिजे राजा. - . 
राज्याचा पवित्रा !. . . आम्हीं नेहमीं असे सुखांत 
पहुडलेले असतो, स्वप्नं पहात. मन भरकटत असतं, 
ढगासारखं. मग एकदम चमकते. एक घाव दोन तुकडे. 
डाव उलटतो. गनीम मरतो, तंडफडून तडफडून मरतो.... 
असं करतो राज्य आम्हीं, असे टाकतो पवित्रे, असं असावं 
लागतं राजाचं कसब ! 

(मनःपूर्वक कौतुकाच्या भांबडेपणानें-) कसं सुचतं हें 
महाराजांना ? अंतर्ज्ञान झाल्यासारखा फक्त महाराजा- 
नींच टाकावा असा हा पवित्रा. 

(हंसून) असेलहि मित्रा हा “अंतर्ज्ञानी पवित्रा.” पण 
अक्षा पवित्र्यामागे अवगत असावं लागतं तें खळाचं तंत्र. 
(सेवक येतो.) 

(दरबारी मुजरा करीत) आज्ञा महाराज ? 
मध्यरात्री आमच्या शयन गृहाभोवतीं घिरट्या घाल- 
णारा तो तरुण सुखरूप आहेना? 

होय महाराज. तो. आपल्याला भेटण्याची सारखी पर- 
वानगी मागत आहे प्रधांनांजवळ. 
तात्काळ हजर करा मग तत्योला इथं. 

(भयंकर घाबरून पण विनयाने. . . . ) पण महाराज.. 
(मध्येंच एकदम). आम्हीं वाट पहात आहोंत त्याची. 


सेवक : 


राजा : 


राजा : 


राजा : 


सेवक : 


राजा : 


विदु. : 
राजा : 


अनुक्रमणिका 


(मागें होत, मुजरा करीत) जशीं महाराजांची आज्ञा. 
(निघून जातो.) 


(विदुषकाला अगदीं सहजपणें) तुमची चाल आहे मित्रा ! 


दोन क्षणांत खेळ संपविला पाहिजे आतां; आणि मग 
एका क्षणांत एक विचार ! 

(खेळतो) हं (राजाच्या उद्‌्गारानें किचितू-आश्‍चर्य- 
चकित) 

(पटाकडे पहात, कौतुकाने) अस्सं ! वा ! छान पवित्रा. 

. (खेळतो.) खेळा आतां. | 

(खेळतो) हं, हा सरकला आमचा वजीर, महाराज. 
(खळतो) आणि हा आमचा उंट, आमचा पवित्रा. 
(खुषींत येत.) अरे वा & ! पांच पवित्र्यांत-राजाला शह 
देतां येईल आतां महाराजांच्या कृपेनें ! ' 

(किचित्‌ तिक्ष्णतेनें) संपला खेळ मित्रा. वेळ टळली. 
आतां एक प्रश्‍न. त्या तरुणांबाबत मिळालेली सर्वे माहिती 
विनचूक असावीच नाहीं ? 
होय महाराज. प्रधानांनी आणि गुप्त हेर-प्रमुखांनी प्रय- 
त्नांची पराकाष्ठा करून त्याची सर्वे माहिती गोळा 
केल्याचें महाराजांना विदित आहेच. त्याचा सवे पूर्वेति- 
हास आपल्या हातीं आहे. महाराज, खरं म्हणजे सुळींच 
द्यावयास हवे होतं, महाराजांनीं असल्या नराधमाला. 
(किचित्‌ चिडून) परंतु आपल्या दयाळु स्वभावामुळेंच' 
अजून त्या पातक्याला महाराजांच्या पंकक्‍्तीचा मान 
मिळतं आहे. (वरमून) अधिक उण्या शब्दांची माफी' 
असावी सेवकाला महाराज. 
आणि आतां मी त्याला प्रत्यक्ष भेटीला बोलावल्य्‌ ! 
मध्यरात्री आमच्या शयनगृहाभोंवतीं घिरट्या घालणार्‍या: 
त्या अज्ञात तरुणाला. . . . केवढा मूखपणा करतोय, 
नाहीं आम्हीं ? 

(अत्यंत विनयानें) महाराजांच्या आचारविचारांविषयी 
आम्हीं पामरांनीं काय अंदाज बांधावेत महाराज ? 
आमच्या आचारविचारांविषयीं तुम्ही अंदाज बांधं शकत 
नाहीं?....पण विचार करतां तुम्हीं! “पांच चालींत” राजाला 
शाहू देण्याची भाषा करतांना मित्रा, तुझ्या नजरेत कांहीं- 
तरी दिसलं बरं आम्हांला ! . . , या तरुणाच्या बाब- 
तींत आमचा विचार साफ चुकतोय असंच वाटतंय्‌ तुला 
मित्रा. . .. . . . तुला वाटतंय आम्हीं घाबरलोंय... 
पण, महाराज--- 

(जणुं आपल्याच तंद्रींत-) आम्हांलाहि कधी कधीं असंच 
वाटत. एकदां कधींतरी आमची चाल चुकेल आणि एक- 
दाच आमचा "राजा' कायमचा बाद होईल म्हणून तर 
आम्ही तासन्‌ तास असे या विश्राम-महालांत तुझ्याबरोबर 
बुद्धिबळ खेळत असतो. (किचित्‌ थांबून, वेगळया आवा- 


डि 
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विदु. : 


राजा : 
विदु- 1 


राजा : 


सेवक : 


राजा : 


तरुण : 
राजा : 


तरुण : 


राजा : 


विठु. 


जांत.)...या तरुणाशीं वेगळा डाव खेळण्याचा . म्हणूनच 
मोह झाला आहे मित्रा आम्हांला ! 
म्हणजे या तरुणाची भेट घेण्यांत, मला वाटतं महाराजांचा 
तसाच कांहीं हेतु असावा ? 
तुला आकलन होण्यासारखं नाहीं ते' मित्रवर्या ! 
(अधीरतेने) पण अक्षया वेळीं महाराज आपल्या चरणीं 
एक विनंति-खचितंच्‌ असं करणं अधिक सुरक्षित- 
(एकदम हंसत विदुषकाच्या खांद्यावर हात ठेवीत) 
, . . राजाला “दह” देण्यास पांच चालींचा अवधी आहे 
अजून मित्रा..... तुला वाटतं कीं रात्रीं-वेरात्रीं आमच्या 
दॉयनगृहाभोवतीं घिरट्या घालणार्‍या त्या भयंकर तरु- 
णाला आम्हीं भेटूं नये ? (अधिक हंसतो.... हळूं हळूं 
झांत होतो. . . . मग गंभीर आवाजांत.....) संपला वेळ. 
आज्ञा आहे आमची तुला. 
जशी आज्ञा. (मुजरा करतो. बुद्धिवळाच्या पटाकडे जात) 
पट उंचल्‌ं कां महाराज ? 

: नको त॑साच राहूं दे. डाव नंतर संपवायचाच आहे तो 
आपल्याला. (विदुषक दाराकडे घुटमळतो) कांही बोला- 
यचं काँ मित्रा अजून ? तुला वाटतं डाव तसाच राहील ?' 


नाही. मात केलीच जाईल कुणावर तरी कुणाकडून. (हंसतो') 


क्षमा करावी महाराजांनी सेवकाला. (जाण्याच्या त॑यारीत) 
(क्षणभर श्ांतंता. राजा स्वत: एकवार बुद्धिबळाचा तो 
अपूर्ण डाव पहात आहे... त्या पकडलेल्या तरुणासह सेवक 
येतो. )' 

महाराजांच्या आज्ञेप्रमाणे बंदीवानाला हजर करण्यांत येत 
आहे. (मुजरा करतो.) 

(बंदीवान तरुणाला निरखितं... सुहास्य वदनानें)' तेव्हां 


तोच तूं; रात्रीं बेरात्री आमच्या शयन महालाभोंवतीं 
पहारा करणारा अं ! (हंसतो.) 
होय, मीच तो. 


गेले दोन दिवस तुमचे आमच्या राजवाड्यांत ? नीट 
व्यवस्था ठेवली होती ना तुमची; कां कांहीं त्रास झाला ? 
अपेक्षेइत॑का त्रास झाला नाहीं ! 

(विदुषक व सेवक रागावतात. किचित्‌ हालचाल चुळबुळ.. 
(विदुषक व सेंवकाकडे पाहात-)' अरे ! तुम्हीं अजून 
इथेच उमे कां ? या तरुणाशी थोडी बातचीत करायची 
आहे आम्हांला. (त्याच्याकडे पाहात) तसा लाजरा आहे 
तो ! तुमच्या समोर मन उघडं करतां येणार नाहीं त्याला. 

त॑र असा मध्यरात्री एकांतात आम्हांला गांठण्या- 
साठी आमच्या शयन महालाभोंवतीं घिरट्या घालत 
होती स्वारीं- (स्मित हास्य. ) र 
जीं महाराजांची आज्ञा. पण वाहेर सदरेंत उभं रहाण्यास 


तरी महाराजांची... 


राजा : 


राजा : 


राजा : 


तरुण : 
राजा : 


तरुण : 


राजा : 
तरुण : 


राजा : 


तरुण : 


राजा : 


तरुण 
राजा : 


अनुक्रमणिका 


(चिडून पण शांतपणें...), आमच्या आज्ञेस विलंव कां ? 
विकल्प कां ? (दोघेहि जाण्यासाठी वळतात. जातां 
जातां एकदां त्या तरुणाकडे पहातात.) 
(विदुषकास) मित्रा, वागेंत जाऊन चंद्रप्रकाशाच्या 
बहारांत तुझ्या पुढल्या चालींचा विचार कर जा. 
[विदुषक व सेवक निघून जातात. राजा स्वतः 
दरवाजा लावतो. क्षणज्षांतंता. तो तरुण स्वतःला सांवरतो.] 
(तरुणाकडे येत) बस त्या आसनावर. गादीवर बसल्या- 
पासून आज प्रथम असा योग आलाय्‌ (. . . .राजाच्या 
चेहऱ्यावर एक प्रकारच्या विश्वासाचं हंसं पसरत आहे.) 
खूप वर्षांनी भेटतो आहेस तूं. (तो तरुण घाबरतो; 


कोमेजतो; थरथरतो.) छे ! छे ! उगाच असा घावखं 


नकोस. कुणाचीहि नजर नाहीं आपल्यावर. आपण दोघंच 
भाहोंत. तूं आणि मी. वाटल्यास दरवाजा उघडून पहा. 
सदरेंत॑ कुणाची सांवली देखील हूलतांना दिसणार नाही 
तुला. (तो तरुण घाईघाईत दरवाजा उघडतो. वाहेर 
डोकावतो. पुन्हां दरवाजा लावतो. दरवाजा नीट लाव- 
ण्याची दक्षता घेतो. परत येतो. उभाच) हं बोल. 
कुणाचा त्रास नाहीं आतां आपल्याला. सांग वघूं काय 


हवंय तुला ? (तो वसतो.) कां रे दांतखिळी बसली कीं 


काय ? कां सुरुवात कशी करावी तें कळत नाहीं ? 
फक्त' आश्‍च्ये वाटतंय मला. 


आइचर्ये वाटतंय ? 


आवन वाटतंय्‌ की तूं स्वतःहून अशी संधि कां देतोस 
1: 


ही' अशी संधि ? 
(त्याच्या नजरेला नजर देत....) तुला ठार करण्याची. 


अस्सं ! अस्सं ! म्हणजे आम्हांला ठार करण्याची संधि ? 
....असं होय....मला देखील वाटलं होतं असं, पण खात्री 
नव्हती. वा! वा! छान! 


(क जणु तुझा शेवट माझ्याच हाती सोपविलेला 
हे बघ देवाला बाजूला कर आधी यांतून. यावेळी तरी 
अशा मुखेपणाच्या गप्पा नकोत. आपल्या दोघांपैकी 
एकातसुद्धां देवाला कांहीं गम्य नाहीं. मी स्वत:हून माझा 
शेवट तुझ्या हातीं सोपवलाय्‌. साधी वस्तुस्थिति आहे ही. 
तुला अगदी सहज चिरडतां आलं असतं मला, पण अजून 
मी तुझ्या केसालाहि धक्का लावलेला नाहीं. तेव्हां तो 
अंगरख्यांत॑ लपविलेला सुरा आतां बाहेर काढलास तरी 
चालेल. (हंसतो.) 


: एकंदरींत गंमत वाटतेय्‌ तुला ही सारी ? 


नाहीं; नाहीं; गंमत नाहीं ! अशा स्थितींत त॑ कसा 
वागतोस तें पहाय'चंय्‌ मळा ! विकृत उत्सुरुता म्हण 
'वाटल्यास या माझ्या वागण्याला. पण खरंच भारी मौज 
वाटतेय्‌ मला या घटकेला. रि 
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तरुण : 


राजा : 


तरण : 


राजा : 


तरुण : 
राजा : 
तरुण : 
राजा टं 


तरुण : 


राजा : 


तरुण : 
राजा : 


तरुण : 
राजा : 
तरुण: 
राजा: 


तरुण : 


राजा : 


तरण . 
राजा : 


आपल्या दोषांच्या दृष्टीनं ही अत्यंत महत्त्वाची धटका 
आहे. 

अत्यंत महत्त्वाची घटका अं ? असेलहि....मला विचार- 
शील तर या घटकेच्या दृष्टीनं आपल्या दोघांना काडी- 
इतंकंहि महत्त्व नसेल कदाचित्‌. 

(पटकन्‌ सुरा काढून) जराहि हालचाल करण्याचा 
प्रयंत्त करू नकोस. 

घाबरू नकोस. कुणालाहि बोलावलं जाणार नाहीं. ते 
येण्याच्या आंतंच आपला कार्यभाग उ॑रकणार तू. 
इतंका मूर्ख नाहीं मी. हा मी उभा आहे तुझ्या समोर. कर, 


नाहीं. . . . पण नाहींच मी बचाव करणार माझा. 
आकाश' कोसळलं तरी सुटका नाहीं तुझी आतां. 
आणि तुझी देखील सुटका नाहीं मित्रा ! तुलाहि बाहेर 
पडता येणार नाहीं या राजवाड्यांतून.) 

इथून जिवंत परत जाण्याची आश्याच नाहीं मला. 

तुला आंत येऊं देणं हातीं होतं माझ्या. पण पुन्हां बाहेर 
जाऊं देणं हातीं नसेल माझ्या....माझ्यासारखा तुझा 
जिव्हाळ्याचा मित्र हरवून बसलेला असशील तूं. 
(संपूर्ण उपहासानें)' होय' महाराज ! | 
अरे वा ! महाराज अं ? किती विचित्र ! मला वाटलं 
तुझ्यासारखा प्रत्येक जण तिरस्कार करतो माझा... हें 
बघ आतां भूल पाड मला. माझ्याबद्दल दया, सहानुभूति, 
आपुलकी, माया दाखवून हो ना भावविवश. पाड भूल 
मला, कर खूष. 

तुझ्या खुषीची चिता मला नाहीं. 

ठीक आहे तर, मग खुपी-बिषी कांही नाहीं ! 

माझ्या स्वत:च्या भावनांचा काडी इतका देखील संबंध 
नाहीं याच्याशीं. केवळ देवाच्या इच्छेच्या पूर्तीसाठी 
स्वीकारलंय्‌ मी हें काम. रि 
पुन्हां देव ! काय संबंध देवाचा याच्याशी ? तुला चांगली 
बुद्धीबळं येतात का खेळतां |, 

(उदासीनतेनें) असें विचित्र प्रश्‍न कां विचारतोस्‌ तं 
अशा वेळीं मला ? 

कारण तुझ्य़ा येण्यामुळे आमचा बुद्धीबळाचा डाव तस्साच 
अर्ध्यावर पडन राहीलाय्‌. पांच चालींत “*राजा' बाद 
करण्याची भीति घातलीय्‌ आमच्या मित्रानें....पांच 
चालींत 'राजा' बाद ! नाहीं, पण ही गोष्ट इतकी सहज 
साध्य' नाहीं ! 

पुरे झालीं आतां ही वायफळ बडबड इ! 

.म्हणजे आमच्याशीं बुद्धिबळांचा डाव खळगार नाहींस 
तरतं ! बरं तर राहीलं, जशी तुझी मर्जी. मी मात्र अपुरा 
डाव संपवणार आहे. संपवलाच पाहिजे मला अपुरा डाव! 


तरुण : 


राजा: 


अनुक्रमणिका 


३९, ०००००» 
(वेगळया आवाजांत) तुला कांही सांगायचं आहे; 
अंतिंम इच्छा म्हणून ? 

(सहज) मी तुला केव्हांच सांगितलंय्‌ कीं आपल्या 
या मुलाखतीचा कंटाळा आला कीं शेवट करणं सर्वेस्वी 
तुझ्याच हातीं आहे. मग आतां उगाच वाट कसली 
वबघतोयस्‌ ? छे बुवा ! अगदींच मिळमिळीत वाटतोंयस्‌ 
तूं ? कंटाळवाणं होतंय्‌ वघ सारं. 


या अखरच्या घटकेला देवाचं स्मरण करावं असं नाहीं 
वाटत तुला ? 


देवाचं स्मरण ? हं ! त्यापेक्षां आपण गप्पा मारू ? 
जशी तुझी इच्छा. 


: ठीक तर. ज्या कामासाठी तूं इथं आलायस्‌ तें करण्यासाठीं 


लागणारं धैय तुझ्यांत येईपर्यंत आपण गप्पा मारू. 


: तुझ्यासारख्याचा जीव घ्यायला धैय लागत नाहीं. 


उंदराला माराय'ला देखील धैय लागतं ! 

माझीच निवड केली गेलीय्‌ यो कामाकरतां मुद्दाम. 
अच्छा ! म्हणजे तुझीच निवड झालीय' ? इतरांनी 
सांगितलंय हें काम तुला ? केवढा मान हा ! केवढा 
सन्मान ! वा ! वा ! किती विशाल दृष्टिकोन तुझा ! 
मला राजकोय' मतं नाहींत. 

राजकीय मतं नाहींत ? अस्सं ! अस्सं ! आणि वैयक्तिक 
देष भावना देखील नाहीं. मग या अशा कार्याला तूं 
प्रवृत्त तरी कां झालास? 


मुलांना आपढतें ह सामपतें 
४. टी. शज शहि &, ग. ति. पुष! झापा. 
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विदु. : 


राजा : 
विदु ट्‌ 


राजा : 


विडु. : 


राजा. 


विदु. : 


सेवक : 


राजा : 


तरुण : 
राजा : 


तरण : 


राजा : 


जांत.)...या तरुणाशीं वेगळा डाव खेळण्याचा .म्हणूनन राजा: 


मोह झाला आहे मित्रा आम्हांला ! 
म्हणजे या तरुणाची भेट घेण्यांत, मला वाटतं महाराजांचा 


तसाच कांहीं हेतु असावा ? राजा : 


तुला आकलन होण्यासारखं नाही ते मित्रवर्या ! 
(अघीरतेनें) पण अज्ञा वेळीं महाराज आपल्या चरणीं 
एक विनंति-खचितच्‌ असं करणं अधिक सुरक्षित- 


(एकदम हंसत विदुषकाच्या खांद्यांवर हात ठेवीत) राजा : 


, . . राजाला “शह” देण्यास पांच चालींचा अवधी आहे 
अजून मित्रा..... तुला वाटतं कीं रात्रीं-वेरात्रीं आमच्या 
शंयनगृहाभोवतीं घिरट्या घालणार्‍या त्या भयंकर तरु- 
णाला आम्हीं भेटू नये ? (अधिक हंसतो.... हळूं हळूं 
झ्ांत॑ होतो. . . . मग गंभीर आवाजांत.....) संपला वेळ. 
आज्ञा आहे आमची तुला. 
जशी आज्ञा. (मुजरा करतो. बुद्धिवळाच्या पटाकडे जात) 
पट उचलू कां महाराज ? 

£ नको तसाच राहूं दे. डाव नंतर संपवा्यचाच आहे तो 
आपल्याला. (विदुषक दाराकडे घुटमळतो) कांही बोला- 
यचं कां मित्रा अजून ? तुला वाटतं डाव तसाच राहील ?' 
नाही. मात॑ केलीच जाईल कुणावर तरी कुणाकडून. (हसतो) 
क्षमा करावी महाराजांनी सेवकाला. (जाण्याच्या तयारीत) 


(क्षणभर शांतता. राजा स्वत: एकवार बुद्धिबळाचा तो. तरुण: 
अपूर्ण डाव पहात आहे... त्या पकडलेल्या तरुणासह सेवक राजा : 
येतो.) तरुण : 
महाराजांच्या आज्ञेप्रमाणे बंदीवानाला हजर करण्यांत येतं 
आहे. (मुजरा करतो.) राजा : 
(बंदीवान तरुणाला निरखित... सुहास्य वदनानें)' तेव्हां. तरण: 
तोच तूं; रात्रीं बेरातीं आमच्या शयन महालाभोंवती राजा : 
पहारा करणारा अं ! (हंसतो.) 
होय, मीच तो. 
(मनांतील कटु तिरिस्कार लपवीत.....) कसे काय तत: 
गेले दोन दिवस तुमचे आमच्या राजवाड्यांत ? नीट 
व्य॑वस्था ठेवली होती ना तुमची; कां कांहीं त्रास झाला ? निते) 
अपेक्षेइत॑का त्रास झाला नाहीं ! 
(विदुषक व सेवक रागावतात. किचित्‌ हालचाल चुळबुळ.. 
(विदुषक व सेवकाकडे पाहात॑-)' अरे ! तुम्हीं अजून 
इथेच उभे कां ? या तरुणाशी थोडी बातचीत करायची 
आहे आम्हांला. ( त्याच्याकडे पाहात) तसा लाजरा आहे 
तो ! तुमच्या समोर मन उघडं करतां येण/र नाहीं त्याला. 
त॑र असा मध्यरात्री एकांतात आम्हांला गांठण्या- 
साठी आमच्या दॉर्यंन महालाभोंवतीं घिरट्या घालत य 


होती स्वारी. (स्मित दात्य. 
जशी महाराजांची आज्ञा. पण बाहेर सदरेंत उभं रहाण्यास 
त्री महाराजांची 


अनुक्रमणिका 


(चिडून पण शांतपणे...) आमच्या आज्ञेस विलंब कां ? 
विकल्प कां ? (दोघेहि जाण्यासाठी वळतात. जातां 
जातां एकदां त्या तरुणाकडे पहातात.) 
(विदुषकास)' मित्रा, बागेंत जाऊन चंद्रप्रकाशाच्या 
बहारांत' तुझ्या पुढल्या चालींचा विचार कर जा. 
[विदुषक व सेवक निघून जातात. राजा स्वतः 
दरवाजा लावतो. क्षणशांतंता. तो तरुण स्वत:ला सांवरतो.] 
(तरुणाकडे येत) वस त्या आसनावर. गांदीवर बसल्या- 
पासून आज प्रथम असा योग आलाय्‌ (. . . .राजाच्या 
चेहऱ्यावर एक प्रकारच्या विश्वासाचं हंसूं पसरत' आहे.) 
खूप वर्षांनी भेटतो आहेस तूं. (तो तरुण घावरतो; 


कोमेजतो; थरथरतो.) छे ! छे ! उगाच असा घावखूं 


नकोस. कुणांचीहि नजर नाहीं आपल्यावर. आपण दोघंच 
आहोंत. तूं आणि मी. वाटल्यास दरवाजा उघडून पहा. 
सदरेंत कुणाची सांवली देखील हलतांना दिसणार नाहीं 
तुला. (तो तरुण घाईघाईत दरवाजा उघडतो. बाहेर 
डोकावतो. पुन्हां दरवाजा लावतो. दरवाजा नीट लाव- 
ण्याची दक्षता घेतो. परत येतो. उभाच) हं बोल. 
कुणाचा त्रास नाहीं आतां आपल्याला. सांग बघूं काय 
हवंय तुला ? (तो वसतो.) कां रे दांतखिळी वसली कौ 
काय ? कां सुरुवात कशी करावी तें कळत नाहीं ? 
फक्त' आडचर्य वाटतंय मला. 

आरचर्य॑ वाटतंय ? 


आश्‍चर्य वाटतंय्‌ कीं तूं स्वत:हन अशी संधि कां 
क श्‌ स्वत:हून अशी संधि कां देतोस 


ही अशी संधि ? 
(त्याच्या नजरेला नजर देत....) तुला ठार करण्याची. 


अस्सं ! अस्सं ! म्हणजे आम्हांला ठार करण्याची संधि ? 
....असं होय....मळा देखील वाटलं होतं असं, पण खात्री 
नव्हती. वा! वा ! छान! न 


ळी जणु तुझा शंवट माझ्याच हाती सोपविलेला 
हे बघ देवाला बाजूला कर माघी यांतून. यावेळीं तरी 
अद्या मुखंपणांच्या गप्पा नकोत. आपल्या दोघांपैकी 
एकातसुद्धां देवाला कांहीं गम्य नाहीं. मी स्वत:हून माझा 
शेवट तुझ्या हातीं सोपवलाय्‌. साधी वस्तुस्थिति आहे ही. 
तुला अगदी सहज चिरडतां आलं असतं मला. पण अजून 
गी तुझ्या केसालाहि धक्का लावलेला नाहीं. तेव्हां तो 
अंगरख्यांत लपविलेला सुरा आतां बाहेर काढलास तरी 
चालेल. (हंसतो.) 


: एकंदरींत गंमत वाटतेय्‌ तुला ही सारी ? 


नाहीं; नाहीं; गंमत नाहीं ! अश्या स्थितींत त॑ कसा 
वागतोस तें पहाय'चंय्‌ मला ! विकृत उत्सुळता म्हण 
'वाटल्यास या माझ्या वागण्याला. पण खरंच भारी मौज 
वाटतेय्‌ मला या घटकेला. र 
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तरुण : 


राजा : 


तरुण : 


राजा : 


तरुण : 
राजा : 
तरुण : 
राजा : 
तरुण : 
राजा : 


तरुण : 
राजा : 


राजा : 
.तरुण : 


राजा . 


तरुण : 
राजा: १ 


आपल्या दोघांच्या दृष्टींनं हो अत्यंत महत्त्वाची घटका 
आहे. 

अत्यंत महत्त्वाची घटका अं ? असेलहि....मला विचार- 
शील तर या घटकेच्या दृष्टींनं आपल्या दोघांना काडी- 
इतंकंहि महत्त्व नसेल कदाचित्‌. 

(पटकन सुरा काढून) जराहि हालचाल करण्याचा 
प्रयत करू नकोस. 

घांवरूं नकोस. कुणालाहि बोलावलं जाणार नाहीं. ते 
येण्याच्या आंतंच आपला कार्यभांग उरकणार तू. 
इतंका मूर्ख नाहीं मी. हा मी उभा आहे तुझ्या समोर. कर, 
कर, वार. 


नाहीं. , . . पण नाहींच मी वचाव करणार माझा. 
आकाडा कोसळलं तरी सुटका नाहीं तुझी आतां. 
आणि तुझी देखील सुटका नाहीं मित्रा ! तुलाहि बाहेर 
पडतां येणार नाहीं या राजवाड्यांतून.) 
इथून जिवंत परत जाण्याची आश्याच नाहीं मला. 
तुला आंत येऊं देणं हातीं होतं माझ्या. पण पुन्हां बाहेर 
जाऊं देणं हातीं नसेल माझ्या....माझ्यासारखा तुझा 
जिव्हाळ्याचा मित्र हरवून बसलेला असक्षील तूं. 
(संपूर्ण उपहासाने) होय महाराज ] | 
अरे वा ! महाराज अं? किती विचित्र ! मला वाटलं 
तुझ्यासारखा प्रत्येक जण तिरस्कार करतो माझा... हें 
बघ॒ आतां भूल पाड मला. माझ्यावद्दल दया, सहानुभूति, 
आपुलकी, माया दाखवून हो ना भावविवश. पाड भूल 
मला, कर खूष. 
तुझ्या खुषीची चिता मला नाहीं. 
ठीक आहे तर, मग खुषी-बिषी कांही नाहीं ! 
माझ्य़ा स्वतःच्या भावनांचा काडी इतंका देखील संबंध 
नाहीं याच्याशीं. केवळ देवाच्या इच्छेच्या पूर्तीसाठी 
स्वीकारलंय्‌ मी हें काम. 
पुन्हां देव ! काय संबंध देवाचा याच्याशी 
बद्धीबळं येतात का खेळतां 
(उदासीनतेनें) असें विचित्र प्रन कां विचारतोस तं 
अक्षा वेळीं मला ? 
कारण तुझ्या येण्यामुळे आमचा बुद्धीबळाचा डाव त॑स्साच 
अर्ध्यावर पडून राहोलाय्‌. पांच' चालींत “राजा' बाद 
करण्याची भीति घातलीय आमच्या मित्राने....पांच 
चालींत 'राजा' बाद ! नाहीं, पण ही गोष्ट इतंकी सहज 
साध्य नाहीं ! 
पुरे झाली आतां ही वायफळ बडबड उ 
म्हणजे आमच्याशी बुद्धिबळांचा डाव खळणार नाहींस 
तरतं ! बरं तर राहीलं, जशी तुझी गर्जा, मी मात्र अपुरा 
डाव संपवणार आहे. संपवलाच पाहिजे मला अपुरा डाव! 


? तुला चांगली 


तरुण : 


राजा : 


३९, ०००००» 
(वेगळ्या' आवाजांत) तुला कांही सांगायचं आहे; 
अंतिंम इच्छा म्हणून ? 

(सहज) मी तुला केव्हांच सांगितलंय्‌ कीं आपल्या 
या मुलाखतीचा कंटाळा आला कीं शेवट करणं सर्वस्वी 
तुझ्याच हातीं आहे. मग आतां उगाच वाट कसली 
बघतोयस्‌ ? छे बुवा ! अगदींच मिळमिळीत वाटतोयस्‌ 
तूं ? कंटाळवाणं होतंय्‌ बघ सारं. 

या अखेरच्या घटकेला देवाचं स्मरण करावं असं नाहीं 
वाटत तुला ? 

देवाचं स्मरण ? हं ! त्यापेक्षां आपण गप्पा मारूं ? 
जशी तुझी इच्छा. 

ठीक त॑र. ज्या कामासाठीं तूं इथं आलायस्‌ तें करण्यासाठीं 
लागणारं धैय तुझ्यांत येईपर्यंत आपण गप्पा मारूं. 


: तुझ्यासारख्याचा जीव घ्यायला धैर्य लागत नाहीं. 


उंदराला माराय'ला देखील धैय लागतं ! 

माझीच निवड केली गेलीय्‌ या कामाकरतां मुद्दाम. 
अच्छा ! म्हणजे तुझीच निवड झालीय' ? इतरांनी 
सांगितलंय हें काम तुला ? केवढा मान हा ! केवढा 
सन्मान ! वा ! वा ! किती विझ्लाल दृष्टिकोन तुझा' ! 
मला राजकौोय' मतं नाहींत. 


राजकीय मतं नाहींत ? अस्सं ! अस्सं ! आणि वैयक्तिक 
द्वेष भावना देखील नाहीं. मग या अशा कार्याला तूं 


प्रवृत्त तरी कां झालास? 


मुांना आशडतें ३ मानवते 
७. टो. शंभो शाह 8, खा. लि. मुह] - हवा. 


अनुक्रमणिका 
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तरुण : 


तुझ्य़ा प्रजाजनांपैकीं मी एक. माझे वडील नि वाडवडिल 
शेतकरी होते. तू आमचा राजा.... अश्या या अनक शत- 
कांच्या यातना आणि गुलामगिरी यांचा अनेक शतकांची 
जुलमी सत्ता व अन्याय यांच्याशी चाललेला झगडा मी 
आज'चा विचारच करीत नाहीं. 'काल' आणि उद्या हेंच 
माझें लक्ष्य. तुझी जातच क्रूर आणि निर्दय ! तुझी जात 
विरुद्ध आमची जात हाच झगडा. बस्सं-इतकंच ! बाकी 


मला माहित नाहीं. यांत तुला आणि मला कांहीं अर्थच नाहीं. 


अन्यायाविरुद्ध प्रतिकार; वस्स्‌ ! म्हणूनच वंड उभार- 
णाऱ्या प्रजाजनांत सामील आहे मी. त्यांच्या विचारसर- 
णींची वारीकसारीक माहिती नाहीं मला. पण आम्ही 
सर्व एक आहोंत. "एकाच जोखडाखालीं आमच्या सग- 
ळ्यांच्या माना रक्‍तबंवाळ झालेल्या आहेत. आमचं रक्‍त 
एक आहे. आमच्या सर्वांगांवर वेदनेचे वळ आहेत. 
भीतीची लत आहे. उद्यांची भीति. . . . आणि म्हणूनच 
आतां मी हा असा तुझ्यासमोर ऊभा आहे. त्यांच्यासाठी 
तुझा वळी घ्यायला 

वा ! वा! छान, छान ! शोकान्त नाटकांतील धीरोदात्त 
नाटकाच्या स्वगतांसारखे तुझें भाषण लक्ष्यवेधी आहे. 


: प्रजंची आज्ञा आहे ही राजाला. 


राजाला प्रजेची आज्ञा.... अनेक शतकांच्या अन्याया- 
विरुद्ध अनेक शतकांचं दुःख ! छान, छान! आज तूं 
या अन्यायाचा दहोवट करणार आहेस नाहीं ? केवळ 
इतंर प्रजाजनांच्या वेदनेने व्याकुळ होऊन स्वत:च्या 
दुःखाची पर्वा न करतां तूं इथें आलास; केवढं तुझं धैय ! 
वज्त्रांधात सहन करणारी तुझी छाती अन्याय 
विरुद्ध न्याय, राजा विरुद्ध प्रजा, जाति विरुद्ध जात. 
मी' एका जातीचा, त्‌ दुसऱ्या. आपल्या जातीसाठी वदला 
घ्याय'चाय्‌ तुला. तुझं रक्‍त सांगतंय्‌ तसं तुला. रक्‍्ताझी 


*«. «५ «७ 


तरुण : 


राजा : 


तरुण : 


इमान राखण्यासाठीं तूं आलास. केवढी अभिमानाची गोष्टं 
ही ! केवढा पराक्रम ! केवढं अलौकिक धैर्य तुझं ! 
(मध्येंच चिडून) फार वेळ ताटकळत राहिलोय्‌ मी 


थांव थोडा अजून. तुला कांहीं सांगायचंय मला. तुझं 
स्वत:चं जीवन देण्याच्या आणि माझा जीव घेण्याच्या 
अवधींत थोडा विचार करायचाय्‌ तुला. कदाचित्‌ तूं 
आणि मी एकच आतांपासून; आणि कदाचित्‌ पूर्वी 
पासून देखील. . . . 


कसली मूर्खासारखी वडवड करतोय॑स्‌ आतां ? 


राजा : तूं.....तृंच आहेस ? 
तरुण : 
राजा : 


तरुण : 


राजा. 


कां ? वेड लागलंय्‌ कीं काय तुला ? 
थांव थोडा! असा घाईला येऊं नकोस. (एकाग्र आवाजांत) 
बालपणीं तुला एक भाऊ होता. एकाच बिछान्यावर 


* झोपाय'चेत तुम्हीं दोघे. एकमेकांच्या गळयाभोंवतीं बाहु 


ल्पटून ज्ञेतांत हुंदडायंचेत्‌ तुम्हीं ! एकमेकांचे हात हातांत. 
घेऊन खेळण्यांवरून ओरवडाय'चेत्‌ तुम्हीं एकमेकांना. 
तूं सात वर्षांचा असतांना शेताच्या वाटेवरून एक घोडे- 
घ्वार आला आणि तुझ्य़ा भावाला घेऊन गेला. किती 
रडलास तू एकटांच तेव्हां शेतांत मुक्या आकाशाखालीं. 
रडत रडतं घरीं येऊन तूं तुह्या आईवडीलांना सांगितलीस 
त्याची कथा. आईवडीलहि तुझे धाय मोकलून रडले. 
आईनं अंथरुण धरलं तेव्हांपासून आणि वडील कायमचेच. 
वांकले कमरेत'..... आठवतं अजून तुला हें सारं .? (त्याच्या- 


कडे स्थिर नजरेनें पहात.) आठवतो तुला अजून, तुझ्या 
त्या हरवलेल्या भावाचा चेहरा, आठवतो ? 


(मनःपूवंक) आठवतो. अजून दिसतंय्‌ मला तें सवे, 
लख्ख सूर्यप्रकाशासारखं 


पुढे आई वारली. वडिल निकामी झाले. घराचं मझ्यान 
झालं. काकांच्या घरीं जाऊन लहानाचा मोठा' झालास 
तूं. लोकांच्या शेतांत खपू लागलास, मजुरी करूं लागलास. 


खाठेबाज 


ष १॥, 
/ 


11111: 
र प्रत्येक ग्राहक या बाबतीत सरकारला व स्वत:ला सहाय्य करू ष 
| शकेल, आपल्या गरजेपेक्षा आधिक खरेदी आता तुम्ही मुळीच ५, 


॥ करत 
॥ठेबाज व्यापाऱ्याला त्याचा फायदा मि 


अनुक्रमणिका 


१ । 
१/॥॥/॥॥॥॥//॥////////////////////////////////////// 


॥ कासा नये. तसे केल्यास तुर्हीही साठा करता असे होईल ग 


/॥ 
(1 


॥/7॥॥////॥// "॥//0॥॥४॥॥॥७ 
॥ 


॥ ब नफेबाज यांना मो कसे 
/ रोखू शकेन! 


तरुण : 


राजा : 


तरुण : 
राजा : 


तरुण : 


राजा : 
तरुण : 


«२ 


राजा 


«१ 


तरुण 


१० 


राजा 


तरुण : 
राजा ' 


(एकदम जाग येऊन) बंद कर तुझं तोंड ! अशानं फस- 
णार नाहीं मी. कांहींच सिद्ध करतां येणार नाहीं तुला; 
कांहींच वदलतां येणार नाहीं. वदलणारच नाहीं कांहीं. 
गुप्तचरांकडून सर्व माहिती गोळा केलीयस्‌ तूं माझी. मी 
कोण होतो, काय आहे, सगळयांची.......... आणि याचा 
संवंध काय आतां ?........ । 
(मध्येंच) वरोबर आहे ! कांहींच संबंध नाहीं याचा 
आतां. कांहींच सिद्ध करतां येणार नाहीं आतां मला. 
पण नेला होता ना तुझा भाऊ असाच एका स्वारानं ? 
(पुन्हां मनःपूर्वक) हो. 

(भारावलेल्या आवाजांत) तो तुझा भाऊ. ...मीच ! 
मीच तुझा तो पळविलेला भाऊ. 

अस्सं ! म्हणजे (हंसतो) नाटक ! खोटं, खोटं, 
सगळं खोटं, कपोलकल्पित ! मला फसविण्यासाठीं 
त॑थार केलेला एक सांपळा. काय मिळवायचंय्‌ तुला मला 
अज्या थापा मारून ? 

कांहीं नाहीं. 

वाटतं कां तुला विदवास ठेवावा मी तुझ्यावर ? भाऊ म्हणून 
तुला मिठी मारावी ? विश्वास ठवून तूं सांगशील त्या- 
प्रमाणं वागावं ? 
कसलीच अपेक्षा नाहीं माझी तुझ्याकडून (क्षणभर शांतता) 
एक मेलेला मनुष्य दुसर्‍या मेलेल्या माणसावरोबर बोलतं 
आहे. | 

तुझ्या या कपोलकल्पितावर विश्वासच ठेव शकत नाहीं 
मौ. अश्ली शक्कल लढवणार तूं, याबद्दल खात्री होती माझी. 
(हंसतो.) 

कसलीच शक्कल नाहीं यांत. मला ठार करण्याची संघि 


तुला कां दिली या तुझ्या प्रश्‍नाच उत्तर देत होतो मी. 


खोटं साफ खोटं. | 
(विचित्र पद्धतीनें) खरंच खोटं,? सगळंच नाटक ? खरंच 
कपोलकल्पित ! य राजवाड्यांत विलास करणारा मी, 
एका शेतकऱ्याचा मुलगा ! कसा बसावा विझ्वास कुणाचा? 
कुठं राजा आणि कुठं मातींतंच मरणारा शतकन्याचा 
मुलगा ?  पण....पण..मग माझं हें रक्‍त, असं कां उचं- 
बळत आहे ? कां ठरवत॑ आहे मला, राजाला, शेतकऱ्याचा 
मुलगा, शेतकऱ्याचा भाऊ ? माझ्या रक्‍तासाठीं भुकेले- 
ल्याचा भाऊ ? हे सत्य' माझ्या माथीं बसेपर्यंत मी तरी 
विश्वास ठेवला असतां कां या गोष्टीवर? .....वाटतं तुला 
असं ? मला देखील कळते खोट्याच्या पसार्‍्यांतून सत्यच 
कसं उचलायचं तें ! मला जे कांहीं दिवसापूर्वीच कळलं 
ते अनेक वर्षांपासून अस्तित्वांत आहे. मीच माझ्या देवटा- 
कडे आलेलो आहे, अन्ताकडे आतां शक्‍य नाहीं मागं जाणं. 


- मीच अन्त करणार होतो माझा. आत्महत्या करून, पण 


मत्यची भौतिं वाटली मला. उचंबळणाऱ्या रक्‍ताला वाट 
करून द्यायला... 


तरुण : 


राजा : 


तरुण : 


राजा : 
तरुण : 


राजा : 


(कानांवर हात ठेवीत) खोटं; खोटं; साफ खोटं; शक्‍्य' 
नाहीं, हे शक्‍य नाहीं..... 

(तीक्ष्ण आवाजांत) मग संपव तुझं काम आत्तांच. संपव 
नाहींतर स्वत:च्या भावाला....नाहीं तर जा, आत्तांच जा; 


दरवाजा उघडून, आत्तांच्या आत्तां पळून जा. जीव घेऊन 
पळून जा. । 


(उपहासानें) वा ! सुंदर ! (हंसतो ) परत जाञं ? 
पळून जाऊं ? --आणि माझ्या साथीदारांना काय' सांगू ? 
राजानं मला पळवून नेलेल्या भावाची परिकथा सांगितली 
आणि मी पळून परत आलो. त्यांला न मारंतां मरण- 
कालाच्या त्याच्या तडफडणार्‍या यातना न पहातां ? 
वा! वा! छान! छान ! (सुर्‍्याचा नेम धरतो) 
(थंडपणें ) कर तर मग ठार मठा. 
(सुरा उंचावतो-पुढे जातो. त्याच्या डोळ्यांत पहातो) 
मी-्तूं 
पहातोस काय ? घाल घव. खुपस सुरा. 
नाहीं, घालतां येत नाहीं घाव मला. कदाचित्‌ तू सांगि- 
तलंस्‌ तें खरंहि असेल. (सुरा लपवतो ) आतां हे सगळं 
खोटं ठरलं, तरी मी जगं शकत नाहीं, आणि सर्व खरं 
असूनहि माझं मरण टळणार नाहीं. 
मरणाशिवाय' दुसरा मार्गच नाहीं आपणां दोषांना. 
खरं बोललास तूं पण तुला मारण्याचं धैर्य नाहीं आतां 
माझ्यांत. खरं सांगतो, तुला मारू शकत नाहीं मी. दुसरा 
कांहीं मार्ग शोधला पाहिजे. दुसरा एखादा मागं .... 
विष पिण्याइतकं धैर्य आहे तुझ्यांत ?.....वा ! छान ! 
(कोपर्‍यांत॑ जाऊन दोन चषक आणतो. उजव्या हातांतील 
चषक दक्षतेने तरुणाच्या हातीं देतो व डाव्या हातांतील 
चषक स्वत:च्या हातीं ठेवून अंगरख्यांतून एक कुपी काढतो 


ननक, ओठी 
| 


। 
र 
| 
| 
|] 


बरं का ? हों चित्रे केद्यांनों तयार केलो आहेत. 


अनुक्रमणिका 
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पाहिलीस ही कुपी? विष आहे हें जालीम विष. सतत छाती- 
जवळ वाळगतो ही कुपी, वेळप्रसंगी हें विष उपयोगी 

ग पडावं म्हणून. आज सार्थक झालं हें विष सांभाळण्याचं. 
गळ्याखाली उतरल्यावरावर झोंपेसारखा मृत्यु. तडफड 
नाहीं, दग दग नाहीं. ज्यांत मरण.. पण मला असं मरायचं 
नाहीं. माझी आत्महत्या इतकी साधी नकोय मला. तू हें 
विष घे. तू लहान आहेस. मी तुझा तो सुरा खुपसून मरेन 
क्षणार्धात, मरणाच्या वेघना अनुभवीत 


(हातांतील चषक हातांत घेऊन उठत) खोटं--खोटं साफ 


तरुण : 
खोटं. सगळं कुभाण्ड. फसवतोय्‌स्‌ तू मला. मी विष पिऊं 
प्रथम आणि नंतर तूं मरणार काय' ? (हंसतो ) नाहीं..... 
अजून सात वर्षांचा पोरगाच राहिलेलो नाहीं मी. 

राजा : (स्थिर दृष्टीनें व आत्मविश्वासाने ) आली ना शंका 


तुळा ? वाटलंच होतं मला (त्याच्या दिशेनें कुपी पुढे 
करीत) उघड ही कुपी. आणि ओत तें विष माझ्या प्याल्यांत॑ 
(झटक्यांत तरुण अर्धं विष त्याच्या चषकांत ओततो, राजा 
ते पितो.....तरुण आइचरयंचकित्‌, घाबरलेला, काय केलं 
आणि काय झालं, काय' करावं आतां... असा चहरा) 
मरण येतंय्‌ आतां.......आ 5 5.....आई 555 ग 555 
( तरुण उरलेले विष स्वत:च्या प्याल्यांत ओततो. प्याला 
तोंडाशी नेतो. थांबतो, दाराकडे पहातो; राजाकडे पाहातो) 

तरुण : सुटका नाहीं आातां. पळण्याचा प्रयत्न केलास तर सुळीं 
जाशील. वधाची आज्ञा दिली गेलीय्‌ तुझ्या.... आई 
555 ग 5 $-- (तरुण प्याला तोंडाला लावतो; घोट 
घेताना कंठाची तंडफड..... विचित्र पद्धतीनें बेहोषींत 
चषक चाटतो.) 

तरुण : (अर्धवट तंद्रीत-) फार वेळ थांबावं लागेल? 

राजा : कांहीं क्षण. फार जालीम आहे. विष...पुर्वेच्या प्रदेशांत 

शिकारीला गेलो असतांना एका धनगराकडून मिळवलं 

होतं......बधिर झाल्यासारखं वाटतंय नाहीं ? गुंगी 

आल्या....सारखं ? 

नाहीं, अधिक जिवंत वाटतंय्‌.....आगीसारखं....तुझं बोलणं 

अधिक स्वच्छ आणि स्पष्ट एंकूं यंतंय्‌ मला. 

राजा : हात वर कर तुझे. 

तरुण : (हात वर करण्याचा प्रयत्न) फार जड लागतायत्‌....भीति 

वाटतेय्‌ कां रे तुला ? 

(तीक्ष्ण नजरेने त्याच्याकडे पाहात) नाहीं भीति वाटतं 

नाहीं मला.......अजिबात नाहीं. 

मलाहि नाहीं वाटत. 


तरुण : 


राजा * 


तरुण :* च 
राजा : छान! पाय हलतात तुझ ? | 
हण: ( पाय हलविण्याचा निष्फळ प्रयत्न) नाहीं, जाणवतच 
तरुण नाहीं मला कांहीं. 

मलाहि नाहीं हलवता येत हातपाय.... उठवतंय्‌ तुझ्यानं 

जागेवरून ? येतनाही 
८ गतीने) हालचालच करता येत नाहीं मवाल इच्छाच 
तरुण : (मंद ची. फक्तं डोक्यांत कांहीं तरी. 


टले ? 
राजाः ऐकू येतंय्‌ तुला 


शाब्बास ? धैर्यवान्‌ आहेस' तूं. अगदीं सावकाश 


तरुण. : हो ऐकूं येतंय्‌ अजून...... 
(तरुण अधिकाधिक नि:स्तेज होत जातो. ...... 
» . - ओठांची हालचाल. .... चेहर्‍यावर स्निग्धता... 
« « «. एक प्रकारची निरागसता. .... गे 
तरुण : (समाधानानें) क्षमा कर हुं मला. . . . पण तं सांगि- 
तलेलं खरंच ना रे सगळं ? तूं माझा भाऊ. क 
(एकदम्‌ उठतो; मोठ्यानं रानटी हंसतो.) खोटं; 
खोटं; साफ खोटं. सगळं कुभाण्ड, कपोलकल्पित. 
(उठण्याचा प्रयत्न करतो; धडपडतो; लपविलेला सुरा 
चांचपतो. उठण्याचा प्रयत्न; घडपड.....फडफड....अधि- 
काधिक निश्‍चेष्ट पडत जातो.) “ 
(उठून त्याच्यासमोर जात) अजून कांहीं बोलायचंय 
तुला ? विचारायचंय्‌ कांहीं ? बोल ना, बोल. अजून 
बोलतां येईल तुला. 
हलकट......ह्रामखोर.......पण तुला देखील मरावं लागेल, 
तूं देखील प्यालायंस्‌ तें विष; माझ्या डोळ्यांसमोर. . 
राजा ः: मी मरणार नाहीं. (हंसतो.) 
तरुण : मरणार तूं. तूंहि मरणार. माझ्या डोळ्यांनी पाहिलंय, 
प्रत्यक्ष घोट घेतांना. . . .पाहिलंय्‌ मी तुला. न 
राजा: तरीहि मी जिवंत आहे. आणि तूं मरत आहेस. (हंसतो ) 
बोकी विष नव्हतं. विषारी होता प्याला. तुझ्या ओठांना 
गलेला. . . . (पावलांखा'लीं ' 
चक्काचूर मी जेऊ मत आणि वन वी 
आहे; हंसत आहे. . . . (हंसतो.) ग 
तरुण : (शेवटचें त्राण) कां 
राजा £! कारण मी राजा; 


राजा : 


विरुद्ध दुसरं रक्‍त 
क तार उवत रक्‍त विरुद्ध रक्‍त.....तुम्ही 
स तत ठु 
ल्या थोरल्या राजपुत्राचें रक्‍्त..... तुम्ही केळेला 
ता खून.... तुझ्या या मृत्यूपेक्षां भयंकर मत्य.... 
भमागुष खून... . . कांहींच अथ नव्हता युवराजांच्या 
ृत्यू "योजना आंखून तुम्हीं केलेल्या माझ्या भावाच्या 
हत्यला : म्हणून असा हा डाव खेळलो तुझ्याशी. . .हा $$ 
5 हा &. . . .पांच चालींत “राजा वाद”.....राजावर 
मात..... हा & हा & (तरुण कोसळतो. गतप्राण) .... 
, कुक -मेला शेवटीं. मारायला आला आणि स्वत: मेळा 
तरुणाच्या प्रेताकडे जात) ज्ञांति मिळेल तां..... 
चरशां ति तुला े 
चिरशांति..... जाग हीं नाह ...काही :: 
नाहीं 5 (हंसतो.) 
(दाराकडे जाऊन दरवाजा उघडतो, टाळी वाजवितो ). 
सेवक : (प्रवेश करून) आज्ञा महाराज ? | 
राजा : बागत जाऊन आमच्या मित्राला बोलावन आणा, म्हणावं 
अपुरा डाव, पुरा करायचाय आम्हांला, | त 
(जाऊन सुरवातीच्या आसनावर वसते 
गा र बसतो. बद्धिबळाच्य 
पटाचं ए निरीक्षण करतो.) के, 
(सावकाश सरकणारा पडदा) 


शकिनेथ गुडूमन्‌ यांच्या “व गेम ऑफ चेस? कव 


या एकांकिकेवरून. ] 


अनुक्रमणिका 


मनोवेधक मनोरंजनासाठी 
आापल्या रेडिओवर विविध भारती लावा 


'कार्यक्रेम लघु लहर्रावर मुंबई व मद्रास या दोन शकिशाली केंद्रांवरून व 
खालील २२ मध्यम लहरींच्या केंद्रांवरून त्यांच्यापुढे दर्शविलेल्या 
मीटसैवर ऐकता येतील. 
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अधिक माहितीसाठी आकाशवाणीचीकार्यक्रम नियतकालिके पाहा. 


स्वत खेल 


दीपावली एप्रिल १९६५ 


अनुक्रमणिका 


'ड्रे 


[9] 


समुद्रावर एकटाच 


रात्र वरीच झाली होती. तो अगदीं 
थकून भागून गेला होता. आणि 
हताश होण्याच्या बेतांत॑ आला होता. आपल्या तराफ्याचे दोर 
ताणून धरण्यासाठी त्याला क्षिकस्ते करावी लागतं होती. त्याचा 
देह आणि समुद्र यांच्यामध्यें तो त॑राफाच तेवढा काय तो होता ! 
अर्थांतूच तो अगदीं भिजून चिव झाला होता. तसा तो केव्हांपासुनचा 
भिजला होता ! परंतु त्या प्रदेशांतील वारा पाणी ऊबदार होतं. तथील 
मीठ मात्र वाईट होतं आणि ते त्याच्या डोळ्यांना खुपत होतं. त्यानें 
आपले डोळे घट्ट मिटून घेतले, आणि बराच वेळ त्यानें त उघडलेच' 
नाहींत. वादळ झालं होतं. आकाशांत यावेळीं कुठेंच तारका लुक- 
लकत॑ नव्हत्या. सभोंवार काळोख पसरला होता. त्याचा तराफा 
लाटांवरोबर भरकटत चालला होता आणि वारा तेवढा ऐकूं येत 
होता - ; “ 
इतंकं दमून गेल्याबद्दल त्याला खंत वाटत होती. त्याचे हात पाय 
अगदीं जड' झाले होते आणि ताठरले होते. एकदां तो खालीं बसला तर 
तो एका अंगानें कोसळाच होता खालीं. आणि पुन्हां उठून उभं राहणं 
त्याच्या जीवावर आलं होतं. त्याच्या ओल्याचिंब कपड्यांतून वारा 
घोंघावत' होता. त्याला थंडी वाजूं लागली. क्षणांतच त्याला झोप 
अगदीं अनावर झाली. वि 
अर्ध जागृत अवस्थेत त्याला अर्धी पुरी एवष्ते जोर करीत होती. 
धरीं तो जागा व्हाय'चा; कधीं तो पुन्हां झोपीं जायचा. त्याला स्वन्नें 
ग त होती. मधूनच जाग यायची; पुन्हां झोप; पुन्हां झोंप; झोप 
पडत होती. पये ! इतक्यांत त्याचा तराफा पाण्यांत अर्खा' 
उध्वस्त करणारी स्व 


- ३. 


अनुक्रमणिका 


>>: 


१९४२ सालच्या एका वृत्तपत्रावरून : 


जनरल मॅक आथंर न आज घोषित केलें कों पॅसिफिक 
बेटावरील जपान्यांचें आक्रमण थोपविण्यांत आले आहे आणि 
आमच्या संन्यांनीं जपान्यांना पिटाळून लावण्याच्या महान 
कार्याला प्रारंभ केला आहे. 


जनरल मॅक आयथंर पुढें म्हणाले को, त्यांना पॅसिफिकवरील 
कित्येक जागा ठाऊक आहेत, जिथे माणसांच्या छोट्या गटांनी 
जपान्यांश्ीं युद्ध चालूं ठेवलं आहे. हे छोटे गट अन्नसांठ्यावांचून 
किवा कोणत्याहि प्रकारच्या लष्करी सहाय्यावांचून आहेत, 
तथापि लढणें त्यांनीं चालूं ठेवलें आहे. “ही श्र माणसें फुकाफुकी 
लढत नाहींत.” जनरल म्हणाले, “आमच्या विजयाचा दिवस 
येईल तेव्हां त्यांच्या कार्याचे मोल कृतज्ञतापूर्वक लक्षांत घेतलें 


जाईल.” 


लेखकः चाळस्‌ शॉ 
अनु. : प्र श्री, नेरुरकर 


उभा झाला. त्याला जाग आली आणि तो मोठ्याने ओरडला. पुन्हां 
तो तराफा धाडकन्‌ पाण्यांत पडला आणि गरगरा सभोंवार वाटोळा 
फिरू लागला. त्यामुळें त्याला भोंवळ आल्यासारखं वाटलं. आपले 
ओंठ भोले करण्यासाठीं त्यानें जीभेनें पाणी तोंडांत घेतलं ; पणं 
पाण्याच्या खारटपणानें त्याला अधिकच मळमळूं लागलं. तितक्‍्यांतच 
ता तराफ! क्षणभर जागच्या जागीं स्थिरावला. जणुं त्याला पुढे 
जायचंच नव्हतं ! एका जवरदस्त तडाख्यानं तो पुढें ढकलला गेला. 
महासागराच्या पृष्ठभागावरून तो हळूवार पुढें सरकला आणि मग 
उलटा पालटा झाला. त्याबरोबर तो समुद्रांत फेकला गेला होता. 


पाण्यांत लाटांखाली कशाचा तरी त्याच्या पावलांना स्प झाला 
आणि मग तंवढ्यांतच पाण्याच्या व वाळूच्या उसळणाऱ्या व त्याला 
चिरडणार्‍्या वादळांत तो गुरफुटून गेला. त्याचे हातपाय' एका 
बाजूला, त्याचा देह दुसऱ्या दिशेला, अज्षी त्याची असहाय अवस्था 
झाली. कोणती तरी प्रचंड व्यक्ति त्याला खेंचन नेत होती. कांहीं वेळाने 
तो थोडासा सांवरला; अंगावर परतला. आतां त्याचा देह वाळूवर 
पसरला होता. क्षणभर तो तिथें तसाच पडून राहिला. सागरी तक 
टातून आपण जीवानिशी सलामत आहोंत यावर त्याचा विश्वासच 
बसत नव्हता. काळोखांतून कुठून तरी पाणी घोंघ, वत' आलं आणि 
त्यान त्याला ढकलून दिल. तो उठला. मोठ्या कष्टाने तो पाण्यापासून 
इ. भाऊ लागला. वर्‌ वर येण्यासाठी धडपड लागला. त्या को र्ध 
भुसभुशींत वाळूत त्याची पावलें जड जड पडे लागली त अदा रिका 
ह लोक तितकं तो गेला. मग मात्र तो त च 
आल्याचिव बाहूनी त्यानें चेहरा झांकन धे । 
नज कोळ द आपला चेहरा झांकून धेतला आणि तो 


[२] 
“कुणी तिथे आहे कां?!” 


तो जागा झाला तेव्हां त्याची दृष्टि वर निळचा आकाझ्ाकडे गेली. 
आकाश कसं निरभ्र होतं ! तो उठून बसला. समुद्रपक्ष्यांचा एक थवा 
वाळूतून एकदम हवेंत उडला, आणि चिवचिवाट करीत वर हवेंत 
गरगरा फिरला. 

तो एका अरुंद व सुमारे पाव मैलभर लांबीच्या समुद्रकिनाऱ्यावर 
येऊन थडकला होता. त्या समुद्रभागाच्या एका टोकाला पसरट अशी 
एक खडकांची ओळ होती; दुसर्‍या टोंकाला झाडें दिसत होती. त्या 
झाडांच्या पलिकडे आणखी पाव मेल दूर, त्याला खडकावर आादळ- 
णाऱ्या व॒ फुटणाऱ्या लाटांचं लटांबर दिसत होतं. लाटा विरल्या 
कीं तो खडकाळ भाग त्याच्या दृष्टिक्षेपांत॑ यायचा. 

“बहुधा ते खडक ओलांडूनच मी आलो असेन' तो स्वत:शीच पुट- 
पुटला. वेळेचा त्याला नक्की अंदाज करतां येत नव्ह्ता. पण ती वेळ 
सकाळची होती. असं त्याला ठामपणानं वाटतं होतं. पुन्हां एकदां 
त्यानें सूर्याकडे पाहिलं. तो समुद्रकिनारा पूर्वाभिमुख असल्याचं त्यानें 
मनाशीं निश्‍चित केलं. नंतर तो उठला. उष्मा जाणवल्यामुळें हळुंहळूं 
त्याची पावलें त्या किनाऱ्यावरून अरण्याच्या दिशेनें वळली. 

नुकतंच त्याचं पाऊल झाडाझुडपांत पडलं होतं आणि त्याला 
मनाकाशांत इंजिनाचा घरघराट ऐकूं आला. झटकन्‌ उडी मारून तो 
झाडांच्या छायेखाली लपला; हालचाल न करतां तसाच उभा 
राहिला. तिथून आकाक्यांतील विमा- 
नाचें तो निरीक्षण करीत होता, 
छोटेखानी पण फार वेगवान होतं 
ते ! तें किनाऱ्याजवळ आलं. समुद्र 
कांठानें उड्डाण करीत वळलं आणि 
दुर उडून गेलं. तें दृष्टियड होईपर्यंत 
तो निरखून पहात होता. मग तो 
अरण्यांत अधिकच आंत घुसला आणि 
खाली बसून तो तक करूं लागला. 
तें जपानचं विमान होतं हें निःसंशय. 
आपला तराफा समुद्राच्या तळाशी 
गेला, याचं पण त्याला नवल वाटलं. 

उठून तो ती छोटीशी टेकडी चढू 
लागला. त्याची नजर चौफेर फिरत 
होती. कुठून प्रथमच एखांदा आवाज 
येतो कीं काय' हेंही तो ऐकत होता. पण 
सभोंवार दिसणाऱ्या पक्षांच्या किल- 
बिलाटाखेरीज दुसरा कोणताच घ्वनि 
त्याच्या कानावर आदळला नाहीं 
किवा कुणाचं दर्शन पण त्याला झालं 


नाहीं. ? 


एका वाटेवर येऊन तो थडकला. तो निरखून पाहुं लागला व त्यानें 
कानोसा घेतला. कां कुणाला ठाऊक ! तो वळला व त्याच वाटेवरून 
पुढें चालूं लागला. आतां त्याला बरचसं हायसं.वाटत होतं. पण तरीहि 
तो सावध होता. त्याचे ओठ कोरडे पडले होते आणि घशाला सोस 
लागला होता. एक जाडशी वेल त्याने तोडली. ती पिळली व तो रस 
त्यानें प्राशन केला. त्याची चव त्यामुळें विघडली पण तितकीच त्याची 
जीभ ओली झाली होती. वाट चढणीची होती. टेकडी चढून तो वर 
गेला. एकाएकी त्य अरण्यांच्या मोकळ्या जागेंतील एका बंगल्यानें 
त्याची दृष्टि वेधून घेतली. 
तो त्या वास्तुच्या मागील बाजूला येऊन पोंचला होता. लतांनी 

वेढलेल्या भाजीच्या मळयाला ती वाट येऊन भिडली होती. बंगल्या- 
जवळच जमिनीवर बागाईतीची कांहीं उपकरणे पडली होती. बंग- 
ल्योच्या पायऱ्यांवर एका चाकाला टेकून एक मोडकी' तोडकी गाडी 
उभी होती. दाराजवळच त्याला एक जोडा आणि एक जुनाट बैठकीची 
खुर्ची दिसली. हे सारं तो स्तब्ध उभा राहून पहात होता. कुणाचं 
अस्तित्व जाणवतं कां याची तो चाहूल घेत होता. तिथें तर कुणीच 
नव्हतं. नव्हता कुणाचा आवाज; नव्हती कुणाची कसलीच चाहूल ! 
ती वास्तूच सारी ह्रवल्यासारखी वाटतं होती व कुठे तरी खोलवर 
खिन्नंपणाची जाणीव होत॑ होती. त्यानें जोरानें ओरडण्याचा प्रयत्न 
केला. ... न 

“मा55$ इहू$ 5 .......” 

त्या नीरव शांततेंत त्याचे शब्द उमटले खर; पण त्यांना प्रतिसाद 
मिळाला नाहीं. क्षण दोन क्षण तो थांबला, पुन: त्यानें पुकारा केला. 
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अनुक्रमणिका 


“आ 55 हू$$........? कुणीं आहे कां जवळपास? ........ 
सारं स्तब्ध! त्यानें मागें वळून पाहिलं. तसाच तो धांवत बंगल्याकडे 
गेला आणि पायर्‍या चढून वर गेला. त्याला कसलीच चाहूल लागत 
नव्हती. कांहींसं अजागळासारखं त्याला वाटलं. मंद पावलें टाकीत 
पावसाच्या पाण्याने भरलेल्या एका पत्र्याच्या टांकीकडे तो गेला. ती 


टांकी मघांपासून तो सारखी न्याहाळीत होता . 
तें पाणी प्याल्यावर वंगल्याला बाहेरून वळसा घालून तो प्रवेश- 
ह्वाराकडे आला. आपण एकटेच आहों याची त्याला खात्री वाटली. 
पुढच्या दारांजवळ येऊन तो थांवला. नंतर वळून त्यानें खालवर समोर 
दिसणाऱ्या देखाव्याकडे पाहिलं. त्याला एक फुलांचा बगीचा व त्याच्या 
सभोंवार लांकडी बैठं कुपण दिसलं. त्या पलिकडे त्याला उंचवट्य,ची 
जमीन दिसली. तिथें झ,डबीड कांहीं नव्हतं. तो भूभग खाली उप- 
सागरापर्यंत जात होता. उपसागराजवळ छोटे असे कांहीं बंगले त्याला 
आढळले. जवळच होड्या उतरून घेण्यासाठी एक निरुंद अशी तर 
होती. पाण्यांत एकही बोट नव्हती. किनाऱ्यावरही बोट दिसत 
नव्हती. 
अच्छा ! आतां ताबडतोब तरी कांहीं करतां येण्यासारखं व्हतं. 
फक्त अन्न शोधायचं आणि विधांतीसाठीं टेकायचं ! सिगारेट ओढा- 
विश्ली त्याला वाटली पण तो विचार मोठ्या निग्रहाने त्यानें वाजूला 
सारला. जवळ सिगारेट नसण्यापेक्षां सिगारेट ओढण्याचा विचारच. 
त्याला सर्वांत तापदाय'क वाटला. दार उघडून हळूंच तो बंगल्यांत 
शिरला आणि खोल्या घुंडाळूं लागला. डच भाषेंत छापलेली कांहीं 
वर्तमानपत्रे त्याच्या हाताला लागली. पण त्याला त्यांतील कांहींच 
समजलं नाही. तेवढंच काय त ! वाकी मौल्यवान अशी हरएक वस्तू 
तिथून केव्हांच लंपास झाली होती. 
तिथें कांहीं लम्यांश होईल याची त्याला खरोखरच आशा नव्हती. 
बंगल्याच्या दारांतून त्याने खाली त्या तरीवरील इमारतींकडं पाहिलें. 
एकदां त्याला तिथवर जावं असं वाटत होतं, तर तसं करण्यांत धोका 
आहे असंही त्याला वाटतं होतं. त्याचं त्यालाच समजेना; पण जिंथे 
तो आतां उभा होता तिथें त्याला सुरक्षितपणाचं वाटत होतं. या विचा- 
रांचं त्याचं हंसू आलं आणि वेगानेत्या बंगल्याकडून तो खाली 
तरीकडे चालूं लागला. मात्र पुर्वप्रिमाणेंच तो डोळ्यांनी नीट पहात 
होता व कानांनी एंकत होता. 
अर्ध्या तासानंतर पुन्हां तो ती छोटीशी टेकडी चढून बंगल्याकडे 
येत' होता. एक विस्कीटांचा अर्धा पत्र्याचा डबा व एक तुटकी सुरी 
सोडून त्या इमारतींत म्हणण्यासारखं कांहींच त्याला आढळलं नाहीं. 
त्या वस्तू त्यानें बंगल्याकडे येतांना वरोबर घेतल्या. 
बंगल्याजवळच्या झाडींत त्यानें तो. विस्कीटांचा डवा लपवून 
ठेवला; वेलींच्या ताटव्याखाली त्याने स्वत:साठीं छुपा आसरा 
घेतला व जमिनीवर पडून तो झोंपेची आराघना करूं लागला. 


[३]. 
वाट संपते तिथं.... 


दुपार्री जरा उशीरानेंच तो झोंपून उठला.त्याचा शीण आतां वराच 
ओिरला होता. त्याने एक नारळ शोधून काढला व तो डब्यांतील 
विस्कीटांबरोवर खाल्ला. आतां त्याला सिगारेट हवीशी वाटली; 
पण आतां पुढें काय? या विचारांत गक होऊन सिगारेटची इच्छा 
त्यानें दूर सारली. 


इतक्यांत त्या धराकडून जाणारी एक वाट पाहिल्याचं त्याला 
आठवलं. त्या वाटेनें जायचं त्यानं ठरवून टाकलं. 

'ती वाट मला कुठेंतरी घेऊन जाणारच, तो स्वत:शींच मोठ्याने 
बोलला. पण स्वत:च्याच बोलण्याचा घ्वनि कानांवर पडला, तेव्हां 
तो दचकला. तो स्वत:लाच म्हणाला, 'सैनिक ना तं ? स्वतः:- 
शींच काय' बडबडतोस ? थांबव तें....' त्यानें आपला विस्की- 
टांचा डवा उचलला व तो त्या वाटेकडे चाल लागला. शेवटीं जंग- 
लाच्या एका दाट भागांत तो आला, जिथे छोट जीवजिवाण वावरत 
होते व आपल्या क्षीण पण ककंश स्वरांत ओरडत होते. र्‌त्र इतको 
जवळ आलेली, आणि आपण एका अनोळखी वाटेनं चालण्यांत चक 
तर केली नाहीं ना, असा विचार मनांत येऊन त्याला भीति वाटं 
लागलो. इतक्यांत अकस्मात्‌ त्याला एक चढण लागली. तिथन त्याला 
ते जंगल विरळ दिसूं लागलं, आणि मग रात्र पडली व वाटही संपली. 
तो विस्मितपणें मूक होऊन तिथेच थांबला. 

समोरच ओवडधोवड लाकडांचा एक पायपल असलेली लहानशी 
नदी होती. पुलाजवळच, समुद्राशिपल्याच्या कडा असलेल्या बगीच्या- 
मध्य एक लाकडाचं व झापांचं मिळून वांधलेलं छोटेखानी प्रार्थना- 
मंदिर होतं. त्या प्रार्थनामंदिराच्या एका टोंकाला साधा लोखंडी क्रस 
होता. त्या मंदिराच्या उघड्या दरवाज्याकडे जाणार्‍या दोन पायऱ्या 
तिथे होत्या. आणि खालच्या पायरीवर एक जोगीण वसली होती. 
आपल्या तोंडावर घोंघांवणार्‍या कृमिकिटकांना हातानें दूर लोटीत', 


पण त्यांच्याकडे न पाहतां, त्या जोगीणीकडे पहातच तो पुरुष तिथे 


तसाच उभा राहिला. तिने आपल्या धाभिक हुद्याप्रमाणें परिधान 
केलेल्या लाव, संल, काळ्या झग्यावर, तिच्या माथ्यावरील लांबलचक 
डे पांढरी शुभ्र दिसत होती. तो तिच्याकडे व तिच्या 
ळी काळु मी येईल त्या प्रसंगाला तोंड देण्याची त्याची 
होती. क्षिकारीच्या जीवनाचा त्यानें चांगलाच अभ्यास केला 

होता र्‍ कारण आपल्या तुकडीतील इतरांबरोबर लझन (10201) 
वगात त्याने सात आठवडे घालविले होते. त्यानंतर त्याला ज्ञात असे' 
समुद्र आलाडण्यांत त्याचे दिवस गेले होते. त्या आठवड्यांत व दिव- 
सांत तोक्यानी परिस्थिति उत्तम रीतीनें जाणायला तो शिकला होता. 
विक अलोन डोकें टेकून निश्चल अशी ती त्या मंदिराच्या] माडा तीळ 
नाहीं जशी लात 1. गीत हीला. तिच्याबरोबर दुसरं कुणी 
च होतांच तो गपचूप टेकडी उतरून खालीं गेला. कोण- 

तीहि आईचर्यकारक घटना घडली असती तरी तिला तोंड दण्याती 


पाड ळोंखांतन ी' 
दघ एक ऱ् च क्षणभर त 

मम तेता पहात राहिली. मग ती उठली आणि कांहींतरी शब्द 
उट्पुटलो; पण त्योला त्याचा क 


होंच अर्थबोध झाला नाहीं. तिने एक 


अनुक्रमणिका 


तिंची' डोक्यावरची पांढरी वस्त्रें त्यानें हातानें ओढून दूर सारली. 
तिला इवास घेतांना अडथळा होत होता तो बंद झाला. ती निपचित 
पडली होती; तिचं तोंड किचित उघडं होतं. तिची इवसनक्रिया त्याला 
ऐकूं येत होती परन्तु काळोख दाट असल्यामुळें तिनें डोळे उघडले कीं 
नाहींत हें समजूं येत नव्हतं. 

'श्रीमतीजी, आपल्याला वरं वाटतं ना ?' त्यानं विचारलं. कांहींच 
उत्तर न आल्यामुळे तो उठून उभा राहिला, काय करावं हेंच त्याला 
सुचेना. पुन्हां तो वांकला व त्यानें जवळून तिला नीट न्याहाळून घेतलं. 
दुसर्‍या क्षणी, आपले हात झटकन्‌ वाजूला नेण्याची तयांरी ठेवीत, 
त्यानें तिला वर उचललं. तिंच्या त्या हलकेपणाचं त्याला आश्‍चर्य 
वाटलं. तिला उचलीत तो पायऱ्या चढला व उघड्या दारानें आंत 
मंदिरांत' गेला. अंतगृंहांत नेऊन त्यानें तिळा अलगद जमिनी- 
वर ठेवली आणि तो उतरून खालीं त्या छोट्या नदीवर गेला. 
नदीकिनार्‍्यावर जाऊन तो तिथेंच थांबला. आपण मूखपणा केल्या- 
सारखं त्याला वाटलं; कारण त्या जोगिणीला तो पाणी कसं नेणार 
होता? त्याच्याजवळ त्याचा विस्कीटांचा डबा देखील नव्हता. तिला 
उचलतांना त्यानें तो तिथेंच ठेवला होता. क्षणभर विचार करून तो 
वांकला व त्यानें आपल्या पायांतील एक बूट काढला. त्यानें तो घुतां 
येईल तिंतंका धुतला; त्यांत पाणी भरून घेऊन तो मंदिराकडे परतला. 
आतां.तो निष्काळजीपणेंच वावरते होता. त्या अंधारांतही त्याला 
सुरक्षित वाटत होतं. कुणीं शत्रू जवळपास नाहीं याबद्दल तो निश्‍चित 
होता . 


परिश्रमपूर्वक तो बूट हातांत घरून जेव्हां त्यानें मंदिरांत पाऊल | 


टाकलं, तेव्हां तिथें जोगीणच नव्हती. गोंधळून काळोखांत त्यानें इकडे 
तिंकडे पाहिलं. मग तो वळला आणि त्याच वेळीं कुणी मंद. स्वरांत 
म्हटलं, “मी इकडे बाहेर आहे.” 

त्याने सभोंवार पाहिलं. ती खालच्या पायरीवर उभी होती. जंग- 
लांतील त्या काळोख्या रात्रीं तिला शोधणं मोठं अवघड काम होतं. 

“अच्छा...! खाली तिच्याकडे जात तो म्हणाला, 'तुम्हीं मला अगदी 
पुरतं घाबरवून सोडलंत, श्रीमतीजी..' 

ज्या आवाजांत त्याला उत्तर ऐकू आलं त्यांतील समाधान व विस्मय 
त्याला जाणवला, “तुम्हीं अमेरिकन आहांत 1 केव्हां आलांत॑ 
तुम्हीं ! फादर जूआन तुमच्याबरोवर “0? 

“श्रीमती' हातांतील बूट रिकामा करीत व त्यांत पाय खुपक्षीत, तो 
मध्येंच बोलला, “मी अमेरिकन आहे. पण माझ्या खेरीज इथें कुणी 
नाहीं. ” र 
सगळं श्ञांत होतं व ती यावर विचार करीत होती. र 1 

“वण---प॑ण-- तुम्हीं इथें कसे आलांत ? तुम्ही एकटेच वसे र 

“श्रीमतीजी,” थोडा मागे सरकत तो म्हणाला, मी संयुक्‍त संस्था- 
नांच्या नाविक दलांतील नौर्सनिक आहे. आज सकाळीं यो ब्राच्या 
किनार्‍यावर येऊन मी थडकलो. मी-असो, मीच फक्त एवःटा हेत. 
मला विध्राम हवा आहे, श्रीमतीजी, पण इथें विश्रमणें सुरक्षितपणाचें 
आहे क्राय, हें मला कळलें पाहिजे. ' र 


ती विचारमग्न झालेली दिसली. तो थांबला. ती एखादी साधीसुधी 


वाई असती तर त्यानें सारी सूत्रे कव्हांच आपल्या हातांत घेतंली असती. 
परन्तु ती कोणी सामान्य स्त्री नव्हती. आणि त्याच्या माठवणींत तरी 
(त्याला आठवलं तिथपर्यंत तरी) यापूर्वी कधीं तो एकाद्या जोगी- 
णीशी सुद्धा बोलला नव्हता. घर्मपवित्र कर्मात गुरफटलेली स्त्री म्हणजे 
त्याला एक फः/र मोठं गूढ वाटत होतं. जरी तो तसं बाहेर दिसूं देत 
नव्हता, तरी मनांतून त्याला एक प्रकारची भीति वाटत होती. 

“इर्थे सारं बिनघोक आहे” ती म्हणाली. “मला जें कांहीं ठाऊक 
आहे त्यावरून तरी आजवर इथें सारं विनघोक आहे. तुम्ही आलांत 
तव्हां क्रुणा एकाची मी अपेक्षा करीत होते.. मला त्यासाठीं इथं थांब- 
लंच पाहिजे. लवकरच ते'येतील, मला खात्री आहे. होय' तुम्हीं त्या 
मंदिरांत विश्रांती घेऊं शकतां.” 

“पण तुमचं काय, श्रीमतीजी ? तुम्हीं........... र्ट 

“कुपया माझी काळजी तुम्हीं करूं नका. मी कांहीं फार दूर अस- 
णार नाहीं. मला इथं कोणताही धोका वाटत नाहीं.” 

या शब्दांवाटें तिनें स्वतःला त्याच्या मदतीपासून दूर ठेवलं... 
त्यांच्यापासुन कोणतीच मदत नको इतक दूर ! तिला आपली गरज 
वाटूं नये याचं कांहींसं कां होईनां पण त्याला दु:ख वाटलं. परंतु 
तिला आपली मदत॑ नको हें त्यानं जाणलं. 

“अच्छा...” कांहींशा अनिशचयानें तो बोलला, “मला वाटतं मी 
इर्थे कुठेंतरी पडूं शकेन.” 


५ बेडेकर उत्पादने 
| गहिणीना प्रदत 
करतात. 


बेडेकर मसाळेवाळे - मुगभ.ट, मुंबई ४ 
शाख[-ठाकुरद्वार, फोटं, परेल, दादर, पेरुरुट, पुणे 


अनुक्रमणिका 


“गुड नाईट्‌..” ती हळुवारपणे म्हणाली, “परमरवराची सोवत तुला 
लाभो.” 

“आभारी आहे, श्रीमतीजी,'”” किचित्‌ अस्वस्थ होऊन त्यानें उत्तर 
दिलं. त्या दरवाजांतून त्या काळोख्या मंदिरांत तो गेला आणि एका 
कोपर्‍यांत॑, एक हात' डोक्याखाली घेऊन, त्याने जमिनीवर दह पसरला. 
क्षणभर डोळे सताड उघडे ठेवून पडल्या पडल्या तो काळोखांत पहात 
होता; नाना विचार त्याच्या डोक्यांत घोळत हेते. मग स्वत:शीच 
तो उद्गारला, 'किती विचित्र अन्‌ वेडं जग आहेहें ! ' आणि लवकरच 
तो गाढ झोपी गेला. 


[४] 


त्याची कथा आणि तिची 


तो उठला तेव्हां सकाळ कशी करडी व कोरी दिसत होती. हवा 


उष्ण होती आणि त्या छोट्याशा मंदिराच्या छप्परावर पाऊस पडत 
होता. त्या दरवाज्यांतून एखाद्या पडद्यासारखा त्याला पाऊस वाटला. 
संपुर्ण सकाळ पजजंन्य' नादानें व गंधानें भरून गेली होती. उठून तो दर- 
वाज्याकडे गेला व त्याने बाहेर पाहिलं. त्याला जोगीणीची आठवण 
झाली होती. पावसाच्या त्या जाडजूड पडद्यांतून थोडंसं अंतंर सोडून 
दुरवर पहातां येणं अशक्‍य होतं. तिथून तो माघारा इमारतींत परतला 
आणि मंदिराच्या दुसर्‍या टोकाच्या कोपर्‍यांत त्याला ती जोगीण 
दिसली---काळ्यां झग्यांतील एक आकारहीन आकृति ! ती गुडघे 
टेकून प्राथेना तरी करीत असावी किवा झोपी गेली असावी. 

हाताच्या मागच्या तळव्यानें त्याने आपलं तोंड पुसलं. बराच 
वेळ त्याने त्या जोगीणीकडे पाहून घेतलं; मग दारांतच जरा आंत 
एका खांबाला पाठ टेकून तो जमिनीवर बसला व पावसाची गंमत 
पाहुं लागला. 

क्षणांतच त्याने तिची चाहूल ऐकली आणि ती त्याच्याजवळ 


आली तसा तो उठून उभा राहिला. आतां प्रकाश अधिक फांकला होता. 


पांढऱ्या शिरोवस्त्रांत॑ बहुतेक झांकाळून गेलेला तिचा चेहरा तरुण 
दिसत होता. ति'च्या डोळ्यांखाली चितेच्या कृष्णछाया दिसत होत्या, 
परंतु ते डोळे जवळ जवळ लहान मुलाच्या डोळ्यासारखे भासत होते. 

“गुड्‌ मॉनिंग..” ती प्रसन्नतनं म्हणाली पण तिनें व्यक्तिगत आपु- 
लकी दाखविली नाहीं. त्याच्यापासुन दूर पलिकडे पावसाचं निरीक्षण 
करण्यासाठीं तिनं दृष्टि लावली होती. 

“गुइ मॉनिग, श्रीमतीजी”तो उत्तरला. “पहा, माझ्याजवळ कांहीं 
बिस्कीटे व नारळ आहे. हिला कांहीं सकाळची न्याहारी म्हणतां येणार 
नाहीं, पण पाऊस थांबेपर्यंत आपल्याजवळ आहे ती शिदोरी एवढीच.” 

“आभारी आहे” ती म्हणाली. 

एका मोडक्या सुरीनें त्याने गोर तिल खोबऱ्याचे तुकडे कापले 
आणि तिने पुढे केलेल्या हावाच्या ओंजळींत॑ टाकले. तिनें हळुवारपणे 
आपल्या एका हातांत सर्वे कातळचा जमतल्या हार हातानें 
बिस्कीट घेतलं. शांतपणे व हळहळ ती दोघे खात होती, अगदीं आपा- 


पल्या विचारांत गढून जाऊन. तिच्याशी बोलावं असं त्याला वाटत 
होतं परंतु काय बोलावं हेंच त्याला कळत नव्हतं. जोगीण हा विषयच 
त्याच्या अनुभवाच्या पलिकडचा होता. 

मंदिराच्या काळोखी कोनाड्यांतून कसल्या तरी धातूचा एक 
लहानसा वाडगा तिनें आणला. त्यांत तिने पावसाचं पाणी पकडलं. 
आणि त्याला पिण्यासाठी दिलं. हवा इतकी उष्ण होती कीं वाफा 
उफाळत होत्या आणि त्या दोघांत उठून हालचाल करण्याइतकी पण 
ताकद उरली नव्हती. पुन: तो भितीला टेकून वसला “होता. आपलें 
तोंड पुशीत तो पावसाकडे टक लावून पहात होता. 

“तिकडे बाहेर जाऊन जरा भिजलो तर अधिक थंडगार वाटेल.” 
तो उद्गारला. आणखी अधिक चांगलं बोलण्यासारखं त्याच्याजवळ 
कांहीं नव्हतं. 

“नको,” ती अगदी ठामपणाने एखाद्या शाळा मास्तरणीसारखी 
लली. “असाच मग लोकांना तो ताप येतो. ” 

कसें कां असेना ? तिच्या त्या उत्तरानं त्याला अधिक बोलण्याचा 
धीर आला. 

“मी, हॅक अलिसन,” तो बोलला, “नाविक खात्यांत मागें म्हणा- 
लोच होतो मी. इतक्या लवकर लढाईला तोंड लागेळ याचा विचार 
न करतां आम्हांला फिलिपिन्सला पाठविण्यांत आलं.मग लढा ई सुरू 
झाल्यावर आम्हीं इकडे तिकडे थोडी लढाई केली - आणि अच्छा, 
मला वाटतं मी इथें येऊन पडलो आहे.” त्याला आणखी अधिक 
कांहीं बोलावसं वाटत असावं, पण कसं बोलावं हेंच समजत नव्हतं. 

“मनाला त्रास होत असेल तर बोलूं नकोस.” ती प्रमळपणें बोलली. 

त्या कणभर सहानुभूतीनं अधिक बोलण्याचं घैयं त्याला प्राप्त झा ल. 

“मला नाहीं होत त्रास, श्रीमतीजी. कदाचित्‌ माझं त्यांत भलं 
व्हायचं असेल. गोष्टी जशा घडतात तज्षा त्या नीट लक्षांत ठेवायचं 
मला जमत नाहीं. आम्हांला खूप दडावं लागलं, पळावं लागल, कारण 
आम्ही फक्त थोडेच जण उरलो होतो. एका रात्रीं आम्ही खाली 
किनाऱ्यावर आलो. आमच्यापैकी फक्त आम्ही सहा जण उरलो 
होतो. आम्ही काळोखांत भटकत होतो. आणि आम्हांला एक रिकामी 
आणि नुसतीच बांधून ठेवलेली मोटरबोट (० 0०या.) 
दिसली. त्या बोटीवर त॑राफ्याची एक जोडी होती. थोडं अन्न आणि 
पाणी, आणि एक मशीनगन्‌ सुद्धां होती.” आतां त्याला आपल्या 
सोंबतीणीचा विसर पडला होता. आणि वाढत्या भात्मविश्वासानें तो 
आपली कथा सांगण्यांत रंगून गेला होता. 


व 
|] 


“आम्ही बोटीवर गेलो.” तो बोलूं लागला, “ मी आंतील यंत्र 
सामुग्री नीट न्याहाळून पाहिली. कॅलिफोनिआला जाण्यापूर्वी आणि 
गळया तेताच खात्यांत सामील होण्यापुर्वी मी यंत्रांचीच कामें करीत 
ता, तू ही बेट चाळू करशील कां ?” कॅप्टन मला म्हणाला. 

नक्की, सर...” मी म्हणालो, पावसांतच आम्हीं तिला किनार्‍यापा सून 
हूर समुद्रांत लोटली आणि पुरेसे आंत दूर गेल्यावर मी यंत्र सुरू होऊं 
दिलें. खरंच त्या यंत्राला ताकद होती.” त्या यंत्र शक्‍तीचा विचार 
करीत क्षणभर तो अवाकू राहिला. | 


अनुक्रमणिका 
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“एखादी सिगारेट मिळेल तर जवळ जवळ मी माझं सर्वस्व देईन.” 
त्यानें उसासा टाकला. “असो. दुसऱ्या दिवसाची सकाळ उजाडेपर्यंत 
आम्हीं मोटरवोट चालूच ठेवली. आम्हांला पावसांतूनच जमीन दिसूं 
शकली. आम्हीं ती बोट एका उपसागरांत नेली. तिथं तर कांहीं नव्हतं, 
फक्तं सभोंवार झाडें होती. तिथें आम्ही बोट लावली ती ज्ञाडांनी 
झांकळून टाकली आणि सारा दिवस तिथेंच राहिलों. कॅप्टननें बोटी- 
वरील नकाशांचं अघ्ययन केलं आणि डचांच्या वसाहतीपासून किवा 
कदाचित ऑस्ट्रेलियापासून आम्ही फार दूर नाहीं आहोंत असं 
आम्ही ठरवून टाकलं. कदाचित्‌ अमेरिकन नौसेनेची व आपली गांठ 
पडेल असं कॅप्टन म्हणाला. आणि अजून अमेरिकन नौदल अस्ति- 
त्वांत॑ तरी असेल कां, असा विस्मय' कुणीतरी प्रकट केला. असं पहा, 
श्रीमतीजी, आमच्याजवळ जाणण्याचा कांहींच उपाय नव्हता.” त्याने 
ति'च्याकडे आशेने पाहिलं. तिच्याकडून बातमी मिळण्याचा संभव 


होता. , 
“मला माहित॑ नाहीं ” ती खिन्नपणें म्हणाली, “माझ्या जवळही 


जाणण्याचा कोणताच उपाय नव्हता, मिस्टर अलिसन...” 

त्यानें आपली नजर दुसरीकडे वळविली आणि तो टक लावून 

पावसाकडे पाहूं लागला. निस्तब्ध असा. त्याच्या डोबदयांत नवा 
विसंगत विचारांचा गोंधळ माजला होता. त्याने उसासा टावला व 
पावसाला शिव्या दिल्या. मग त्याला आपली सोबतीण आठवली. तो 
तिच्याकडं वळला. म्हणाला, “श्रीमतीजी, मला वाईट वाटतं. मला 
वाटतं, इथें एकस्त्री आहे हें मी विसरूनच गेलो.” 

“आभारी आहे” ती म्हणाली. या दुर्घट जगांत तिचं हास्य त्याला 
सौम्य' व गोड वाटलं. “मग पुढें काय घडलं?” 

“काळोख पडून थोडा वेळ होईपर्यंत आम्ही थांबलो आणि मग 
आमची मोटर बोट आम्ही बाहेर काढली. आम्ही दक्षिणेवाडे वळलो, 
असा विचार करीत कीं बोनिओच्या तळाला वळसा घातला तर पुनः 
समुद्रांत' जाऊं. सुमार दहा वाजतां वादळ सुरू झालं. मी पुढे होऊन 
सुकाणु धरलं आणि कॅप्टन खाली यंत्रें कशी चालतात तें पहाण्यासाठीं 
गेला. अचूक त्याच वेळीं आम्हीं कशावर तरी आदळलो, किवा कांहीं 
त॑री आमच्यावर येऊन आदळलं. काय झालं कांहीं कळलंच नाहीं. 
पूर्वी मी कधींहि पाहिला नसेल एवढा दैदीप्यमान प्रकाश मला दिसला, 
परंतु मला कांहीं ऐकूं आलं नाहीं कारण माझं डोकं पाण्याखाली होतं. 
मी स्वत:शींच म्हटलं, हॅक ऑलिसन, तुझा ग्रंथ आटोपला. पण अगदी 


तितक्यांत तो तराफा माझ्याजवळ तरंगत आला; मी तो चटकन्‌ 
पकड'ला. आणि त्यावर चढलो. त्यानंतर मी नुस्ता त्यावर पडून 
राहिलो आणि आजारी पडलो. मला झोप लागली, इतंका मी दमून 
गेलो होतो आणि त्याच सुमाराला एका मोठ्या लाटेने मला तराफ्या- 
बाहेर फेकून दिलं. माझे बूट वाळूंत रूतलें आणि हा मी येथे आहे. 

त्या वाडग्यांतून त्यानें पावसाच्या पाण्याचा आणखी एक घोट 
घेतला आणि क्षणभर त्या पावसाकडे त्याने डोळे लावले. मग मागे 
परत'ला आणि त्याने जोगिणीकडे पाहिलं. तिचं तोंड तिने आपल्या 
हातांत टेकलं होतं; ती जमिनीकडे पहात होती. ती संथपणे स्वत:- 
शीच बोलत असल्याचे त्यानं ऐकलं. आणि ती प्रार्थना करीत आहे 
असं याला वाटलं. तो उठूं लागला, पण त्याच क्षणीं [तिने डोकं 
वर उचललं आणि विचारल, “तुम्हीं कधीं आलांत ?” 


“काल सकाळीं.” 

“आणि माझ्याशिवाय तुम्ही कुणाला भेटलां नाहीं ?” 

“नाहीं. त्या तिथें एक घर आहे, आणि एक तर आणि कांहीं दुसर्‍या 
इमारती--” त्या बंगल्याच्या दिशेनें त्याने आपला हात हालवला--- 
“पण तिथें कुणीही मानव प्राणी नाही. मी प्रत्येक वस्तूकडे सभोंवार 
पाहिलं; मग मी एका वाटेने इकडे खाली आलो; बस्स, एवढचं ! ७; 
ह्या संपूर्ण बेटावर कुणी असेल असं मला वाटत नाही, श्रीमतीजी.” 

ती किचित्‌ हसली; मात्र तिची मुद्रा जरा आतां थकल्यासारखी 
दिसायला लागली होती. मग ती म्हणाली, “जें घडतं ते घडवून माण- 
ण्याची परमेइवराची स्वत:ची तऱ्हा असते, ऑलिसन महाशय. माझ्या 
सहाय्यासाठी त्याने तुम्हांला पाठवलं.” 

या तिच्या उद्गाराचं अलिसनला मोठं आइचर्य वाटलं. तिला 
मदतीची जरूर आहे असं त्याला मुळी सुद्धां वाटलं नव्हतं. आपल्या 
परिस्थितीवर तिचा पुर्ण तावा आहे अश्नीच ती त्याला सर्वार्थाने 
दिसली होती. जव्हां जेव्हां तो आपल्या परिस्थितीच्या विचारांत गुर- 
फटून व गोंधळून गेला होता, तेव्हां तिच्या भविष्याचा त्याने मुळीच 
विचार केला नव्हता. आपल्य तुकडीपोसून दूर आलेला, कदाचित्‌ 
पळून जाण्याचा कोणताच मार्ग दृष्टिसमोर नसलेला, व बहुधा शत्रूच्या 
आवाक्यांत आलेला, असा आपण एक संयुक्‍त संस्थांनाचा नौसैनिक 
आहोंत, असंच तो स्वत:ला मानीत होता. कांहीं अद्भूत घडल्याखेरीज 
त्याला फारशी आज्ञा नव्हती आणि तें त्याला ठाऊक होतं. अद्‌भुतावर 
त्याचा क्वचितच विश्वास होता; त्याला आतां करतां येण्यासारखं 
एवढचं होतं कीं स्वतःला जिवंत ठेवणे आणि दाक्‍्य होईल तोंवर 
शत्रूच्या तांवडींत न सांपडणे. त्याच्या पलिकडे, कांहीं स्पष्ट दिसत 
नव्हतं आणि त्याचा विचार करण्याचे त्याने साफ नाकारलं होतं. 

त्या जोगीणीच्या साघ्या बोलण्यानं हें सारं बदललं होतं. एक अमे- 
रिकन नाविक गंभीर संकटांत असण्याएवजीं, आतां एक अमेरिकन 
नाविक व एक जोगीण' संकटांत होती. एखादी साधी मुलगी किवा 
बाई असती तर त्याचं तिच्याबद्दल मन अधिक स्पष्ट राहिलं असतं. 


याने केवळ तिला आपल्या ताब्यांत घेतलं असतं आणि आपणा दोघां- 


विणकाम भबोण म्हणून पहिल बक्षीस (| नाग? 
सला वाटतं ते याच ' विण ' कास प्राविण्यबद्दल असेल. 


अनुक्रमणिका 
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साठीं जें कांहीं करतां येणं शक्‍य होतं तं करायला त्याने एकदम प्रारंभ 
केला असता, पण ही जोगीण म्हृणजे एक मोठं गूढ होतं. त्याला तिचा 
बोघ होत नव्हता. जीवनाच्या घकाघकीपासून फार दूर रहाणारे 
नाजूक जीव म्हणजे ह्या जोगीणी असा आजवर त्याचा समज होता. 
गुप्त, ज्ञांत, पवित्र, अत्या जागीं भितीपल्याड राहणार्‍या जोगीणी 
म्हण'जे विचित्र, गूढ प्राणी, पण त्यांच्यापैकीं एक इथें एकटीच या जंग- 


द ग्रंथागाराचें वेमव 
ठरतील अशीं 
| दलाल आर्ट स्टुडिओचीं 


अभिमानास्पद 
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चित्रांजली 


१२ रंगीत चित्रे, मराठींतील 

प्रथितयश लेखकांनीं त्यावर केलेलें माष्य; 
व॑ अनेक दुर्मिळ रेखाचित्रे. कि. ७॥ रु. 5. 
र. पो. खर्च निराळा. 
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भारताचे भाग्य विधाते 


१४ रंगीत चित्रे, संशोधनपूर्वक 
केलेलें जीवनभाष्य; व अनेक 
दुमिळ रेखाचित्रे, कि. ७ रु. -- 
र. पो. खरचं निराळा. 
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११ रंगदार कलाकृति व॑ ११ रंगीत 
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“दीपावर्ली'च्या वर्गणीदारांना पहिली दोन प्स्तके 
प्रत्येकी रु. ५ मध्यें व ' असृतमेध ) रु. ४ मध्ये 
मिळेल, त्रैवार्षिक वर्गणी रु. २५ भरणारांना यापकी 
एक प्स्तक सप्रेम भट देण्यांत येईल. 
-_ एकमेव ककरिते-अ, अ. कुलकर्णी, 
कॉन्टिनेन्टल प्रकाशन, टिळक रोड, पुणे-२, 


दीपावलीचे आजच वर्गणीदार व्हा ! 
| स 


लांत होती, प्रत्यक्ष युद्धाच्या व धोक्याच्या मध्यभागी आणि उघडपणे 
तिंची अशी भावना होती कीं अमेरिकन नौदलांतील हा प्रायव्हेट हेन्री 
अऑलिसन, इथें परमेश्वरी करणीनेंच आणला गेला होता आणि तो 
सुद्धा केवळ दिला मदत व्हावी या हेतूने. 

तो विचार प्रायव्हेट हेन्री ऑलिसनला सुखद वाटला नाहीं. तो 
उठला आणि आपले हात मागे घेऊन तो दारांतील खांवाला टेकून 
उभा राहिला. 

“तुम्ही, श्रीमतीजी, ” दृष्टि खाली वळवून तिच्याकडे पहात तो 
म्हणाला, “मी---मी---तुमच्यासारखं कोणी इथं भेटेल अशी अटकळ 
मुळींच केली नव्हती.” 

“मी सिंगापूरला होते.” ती म्हणाली, मी आहे-अू्सूला संप्रदायांत 
माझा समावेश होतो. आम्ही शिक्षिका आहोंत आणि आम्ही गरीव व 
पीडाग्रस्त लोकांत्त काम करतो. आम्ही पांच जणी होतो. आम्ही चीन 
देशाला जात होतो. सिंगापूर सोडल्यावर दुसऱ्याच दिवशों, समुद्रांतच 
विमाने आली आणि त्यानी जहाजावर वबाँबगोळे टाकले” ती थांबली 
आणि तिने खाली जमिनीकडे पाहिलं. मग ती पुढें बोलूं लागली 
“माझ्या जीवनांतील तो एक अतिविचित्र दिवस होता. जहाज जळूं 
लागलं, कांहीं बायका मुलांसह अधिकाऱ्यांनी आम्हांला एका नौकेत' 
घातलं आणि कांहीं थोडे पुरुष नौका वल्हविण्यासाठीं दिले. हें संघ्या- 
काळचं घडलं. सारी रात्र त॑ पुरुष नौका हाकारीत होत. 

“कुठच्या मार्गाने जायचं हें कुणालाच ठाऊक नव्हतं. एक दिवस 
आणि एक रात्र व जञाणखी एक दिवस गेला. त्यानंतरचं मला स्पष्ट 
आठवत नाहीं. कांहीं गरीव गुरीव मुलें मेली, आणि कांहीं लोकांनी 
समुद्रांत उड्या मारल्या. उष्णता विलक्षण वाईट होती. एका रात्री 
नौका किनाऱ्याला लागली आणि जे अजून जीवंत होत त किनार्‍यावर 
उतरले.” तिने आपलं, तोंड त्याच्याकडून दुसरीकडे वळवलं. व ती' 
मूकपणे रड्‌ लागली. मग तिने स्वतःला सांवरलं आणि ती पुन: बोलं 
लागली, “सकाळीं आम्हीं फादर जुआनला आढळलों. फक्त एक 
मनुष्य जिवंत होता तव्हा. आणि पांच बायका आणि सहा मले आणि 
सिस्टर मर्सी आणि मी स्वत: मी आहे सिस्टर अंजेला. फादर जुआनने 
आम्हांला या मंदिरांत आणलं. इथें जवळच एक खेडें आहे. म्हणजे 
बॉम्बवर्षाव होण्यापूर्वी तेथे एक खेडें होतं. जहाजावरील कांहीं लोकां- 
बरोबर मी इथें राहिलें. फादर जुआन आणि सिस्टर मर्सी मदतीसाठी 
गेले होत तोंपर्यंत आम्ही रहायचं असं ठरलं होतं. पण जेव्हां दुसऱ्या 
दिवशीं सकाळीं मी उठलें तेव्हां मी एकटीच होत. ते लोक कुठ गेले 
किवा फादर जुआन आणि सिस्टर मर्सीचं काय झालं, हें मला ठाऊक 
नाहीं. तुम्ही आलांत तव्हां ते परत येण्याची मी वाट पहात होत.” ती 
स्त॑ब्ध झा'ली.मग ती प्राथना करूं लागली. 

तिला आणखी कांहीं सांगायचं आहे कां हें पहात अलिसन थांबला. 
त्याच्याजवळ बोलण्यासारखं कांहीं नव्हतं. ही लढाई होती. बोलण्या- 
सारखं कांहींच नव्हतं. अशा गोष्टी घडाय'च्याच. नाविकांच्या तुक- 
डींतून तो एकटाच उरला होता. दुसर्‍या एका प्रकारच्या गटांतन ती 
एकटी उरली होती. असे लोक भेटतात तेव्हां शब्द अपुरे पडतात; 
त हातत होती, पण ती सहानुभूति शब्दांनी बोलकी होणारी 

व्ह्‌ ्ी 

क्षणार्धांतच त्याने विचारलं, 
आढळलानाहीं कां ?” 

रा कुणीच नाही. ” 

णखी कांही काळ तरी आपण इथें राह असं दिसतं.” 

“मुला ठाऊक आहे....” ही शि वया ह , 
मा गावा नक सळणार्‍या पावसाकडे नजर लावीत, पुनः ती 
दाघ |तन;रब्द झालात. | क्रमश; ] 


ही &न “द च 
'ते लोक गेल्यावर तुला कुणीच 


अनुक्रमणिका 


(पान १० वरून) 

“मी प्रयत्न सोडणार नाहीं--“” तो. 

लीलाताईच्या यजमानांनी. दार उघडले. लौलांताईनीं त्याला 
रहाण्याचा आग्रह केला. पण ज्या टांग्यानें ती दोघं आली होती त्याच 
टांग्या्नें तो परत' निघाला. टांग्यांत बसतांना त्याची नि वासंतीची 
सहूज दृष्टा दृष्ट झांली. मामा नि मामी आंतील वाजूला होती. 

“माझ्यावद्दल तुला कांहींच वाटतं नाहीं ? -- तुझ्याकरितां 
मी वाटेल तें दिव्य करायला तयोर आहे-” असेंच जणूं तिचे त 
बोलके डोळ सांगत होते. 

टांग्यांत चढतांना त्याने वासंतीचा मांसल हात थोडा दावला व 
तो! झटकन्‌ टांग्यांत चढला. आपण वासंतीला कांहीं तरी सांगावें, 
थोंडासा आधार द्यावा, किंचितशी आश्या दाखवावी असा विचार 
त्याच्या मनाला चाटून गेला. पण तो अगदी थोडाच क्षण टिकला. 
दुसर्‍याच क्षणी' त्याने आपली मान झटकली. 

“आता लवकरच लाडूं मिळूं देत-” असें कांहींतरी बोलून त्यानें 
ति'चा निरोप घेतला. | 

टांगा चालू झाला झाला नि विचाराच्या शिघ्ततेनें त्याचे डोके 
आणखीन दुखू लागले. कानांचीं टोके अगदी' लाल झाली'. आपल्याला 
तौप विप भरणार कीं काय अशी' शंका त्याला आली. पण पावसाच्या 
पाण्यानें त्याचे अंग मुळीदेखील भिजले नव्हत. 

तो! जेमतेम वारा वाजतां स्टेशनमध्ये पोचला. घाईघाईने 
प्लॅटफॉर्मपर्यंत पोंचला. पण शहेवटची-गाडी नुकतीच सुटली होती.तिचे 
लाल दिवे अंघ/रांत' चमकत' चमकत नाहींसे झाले होते. 

" “ही गाडी चुकायला नको होती. आतं पहाटे चारपर्यंत गाडी 
नसणा!र-”तो स्वत:शीं पुटपुटला. आणि बाजूच्या रिकाम्या बाकावर 
वसला. अगदीं टोंकाला. बाकावर कोणीतरी झापले होत. डोक्यावरून 
चादर ओढून घेऊन. त्याला धोडी थंडी वाजली. पण अंगांत टेरेलीनचा 
साध बुश शट होता. स्टेशनांतील एक एक दिवे. मालवले गेले. 
हॉटेल बंद झाले व रेल्वेचा एक पोलीस त्याच्या अंगावरून पहात 
पहात गेला. आतां चार तास वाकावर अवघडून काढावें कीं लीला- 
ताईकडे - वासंतीकडे परत॑ जावे हा प्रश्‍न पडला. त्याचे विचारचक्र 
जोरांत सुरूं झाले- | 

आतं सकाळीं जाऊन काय' करणार ? उद्यां पहिल्या प्रथम रिटाला 
गांठाःयरचे. तिला साफ साफ सांगून टाकायचे को असला चावटपणा 
बस्स झाला ! विमा कंपनीने जी जागा देऊं केलीं आहे ती पसंत 
कराय'ची नि तिथं दोघांनी मिळून सुंदरसा संसार थटायचा. संगीताचे, 
नाटकांचे नि रात्री अपरात्रीं भटकण्याचे कार्यक्रम बस्स झाले. 
आतां जीवन कसें शांत, सुखी, आखीव रेखीव मार्गाने जाऊं द्यायचे ! 
केसली धांदल नको की काळजी नको ! आणखी' चार वर्षांत मंने- 
जरची' जागा नक्कीच' मिळण/'र. मग आपल्याला मोटार घ्याय'ची. 
मोंटारींत' बसून संबंध हिंदुस्थानचा दौरा करायचा. कन्या कुमारी- 
पासून तो' काशी काइमीरपर्यंतंचा मुलूख.पाह्य'चा. मजा कराय'ची. 
जमलं तॅर एखादी फॉरिनची ट्रिप दोघांनीं मिळून माराय'ची.चार वर्ष 
मजा लटाय'ची. मग संसार वाढला, त्यात' एखाद्या गोजीरवाण्या 
बाळ'ची भर पडली तरी हरकत नाहीं ! पण चार वर्षे मात्र अगंदी 
दोघांनीं मिळून. तूं आणि मी. मी आणि तूं. 


पण सकाळी उठून तिच्याकडे गेल्यावर आणि थोडे सूतोवाच 
केल्यावर जुणूं कांहीं आदल्या रात्रीं कांहींच घडले नाही. आणि जुहेला 
जें कांहीं केले ती निव्वळ गंमत होती, तूं नसती शंका घेऊ नकोस, 
नाटकांतरैल खलपुरुषाप्रमाणें वागू नकोस असा तिने आपला हु 
चालविला आणि ती म्हणाली की मी आघी संगीत आणि नाटकाची 


राणी होणार, सारे जग जिकणार, कलेची सेवा हेंच माझें जीवन, 
हाच माझा आनंद, विवाहाच्या वंधनान मी स्वत:ला अडकवून घेणार 
नाहीं असा पेंच तिने टाकला तर आणि ती' म्हणाली सांताक्रूझ- 
मधील अल्ला ठोकळेवाज इमारतीत एखाद्या पत्त्यावजा चार 
खोल्यांत रहाण्यापेक्षां होशी रसिकांच्या आश्रयाने आलिझ्यान 
बंगल्यांत त हाटलमध्य राहणे आणि देशभर विमानाने हिंडून मजा 
करणें हेंच माझे जीवनाचे सार नि तत्वज्ञान तर मग 
आपण त्याला काय करणार आणि ती आपल्य डोळ्यादेखत 
जसवंतरावच्या गाडींत चढून परत नाटकाच्या तालमीला जाणार नि 
गाण्याच्या नादांत धुंद होणार तर मी आपल्य स्वप्नांत रंगविलेली 
ती रिटा नाहींशी होऊन सुह्दासिनी' म्हणूनच तिळा आपण कसे जवळ 
करणार नि ती आपणाला कसे ओळखणार हा खरा प्रश्‍न आणि तो 
सुटणे शक्‍य नाहीं. कारण रिटाचे पुर्वीचे व्यक्तिमत्व जाऊन तिच्यांत 
नव्या आशा आकांक्ष' भरल्या होत्या नि तिच्या नौती अनीतींच्या व 
श्रमाच्या कल्पना पुर्ण बदलून गेल्या होत्या कीं त्याने आता नेहमीचा 
ग्रोडवा, जिव्हाळा, आपलेपण! उरला नव्हता आणि सुहासिनीप्रमाणें 
रमेशचा एखादा उमेशक किवा दिलीपकुमार होणार नव्हता कारण 
बापाने केलेलें कर्ज त्याला फेडायचें होतें. व त्याकरितां त्यानें स्वखुषीने 
नोकरीचा पेशा पत्करला होता. व त्यांत आतां केलेली सेवा निव्वळ 
प्रक्षक म्हणूनच करायची उरली होती आणि त्यानें त्या बाबतींत परत 
चेहऱ्यावर कधी रंगरंगोटी केली नव्हती की नाटकांतला नायक म्हणन 
तो परत रंगभूमीवर आला नव्हता. कारण कॉलेजांतील तें स्वप्नाळ 
जग सोडून तो दुसर्‍या वातावरणांत गेला होता व त्याचे पंख तुटून 
तो आतां जमिनीवर सरपटत चालणारा प्राणी झाला होता व रिटाला 
तेपख फुटून ती आकाशाने उड्डाण करीत होती, चक्रे फिरत होती, 
मोठ भावाज होतं होत, त्यात गति होती... 
अहो, महाशय काकी ओतां सकाळीं चार वाजतां या-इथं तुम्हाला 
बसता येणार नाहीं-” स्टेशनमधील रखवालदारानें त्याला त्याच्या 
तंद्रींतून जागे केले. 
“खरंच र मी जातो हं--” असं म्हणून तो परत॑ बाहेर 
पडला. बाहेर टांगा एकही दिसत' नव्हता. न 
चिखल तुडवीत अर्धा तासानें सानें तो लीलाताईच्या घरापाशी पोंचला. 
त गाळात छीलाताईनीं स्वत:च दार उघडले. वासंती जागीच 
हो 
४1, 3 क न म वळ 
गाज चुकला-मग आलों परत--? तो एवढेंच म्हणाला. 
छान आता तुझी सोय करत हं.” असें म्हणन 
७ आ, (लींत॑ क, री न लीलाताई 
आंतल्या खोलोंत॑ गेल्य. ध हून होजात 
१. १ ह 
कत साठ परत आलास-- मी तुमच्याबरोबर खाली येईन. 
ळ| यदन मुंबईला चालेल नां”- तिनें विचारलें. 
अगदीं खुशाल,” तो तिच्याकडे पाहून हंसत म्हणाला. 
| 8/ > क, ' ब 
म्हणज गाडी चुकली ती हि नव्हतीच 12 तिनें - वले 
वाळी चु ह । तुझी नव्हतीच तर-- ' तिने खिजविलें. 
चढाव. ६ ार्ईत मनुष्य असला की दिसेल त्या गाडीत 
नशततत. आटत. _ पण सगळ्याच गाड्यांत हल्लीं गर्दी 
भयंकर ” तो. 1 ी 
आणे पा. गाड्यांच्या भानगडींतच पडूं नकोस. उद्यां सकाळीं 
र लाऊ...तो तुझा ब्लॉक दाखव मला आधी--' ती म्हणालो. 


त्यानें तिच्या गालावर चापर्ट न 
, री मारली. वढ्यांत लीलाताईनी 
एक सतरंजी व गादी आणली. रली. तेवढ्यांत लोलाताईनी 


सी तेतीत त्यानें सकाळपर्यंतचा वेळ काढला 
ठर ला घेऊन तो सांताक्रूझला गेला 
आपली नवी जागा दाखवायला. . त मी 


अनुक्रमणिका 


॥बारावस॑? चित्रपटांतील एक हुदवस्पर्थी > नंग 


एक संस्मरणीय चित्र 


“बाराबस !” 


नोबेल पारितोषिक 
विजते जगप्रसिद्ध 
लेखक लॅगरक्विस्ट ह्यांच्या 'बाराबस' या 
गाजलेल्या कादंबरीवरून तयार झालेला 
कोलंबिया चित्र संस्थेचा हा अभूतपूर्व 
असा महान चित्रपट मुंबईस रेक्स सिनेमा- 
गृहांत दोन एप्रिलपासून दाखल होत आहे. 
हॉलिवूडच्या यंदाच्या 'ऑस्कर' पारि- 
तोषिकाच्या चढाओढींत' हा चित्रपट अखे- 
रच्या निवडींतील पहिल्या दोन नांवापर्यंत 
येऊन थडॅकला आहे हें चित्ररसिक जाण- 
तात'च. 
ही कादंबरी जेव्हां प्रसिद्ध झाली तेव्हां 
जगांतील अनेक भाषांमध्ये तिचे अनुवाद 
प्रसिद्ध होण्यास सुरवात झाली. ऊंच अज्ञा 
बौद्धिक पातळीवरून लिहिलेल्या या कादं- 
बरींचा खूप बोलवाला झाला. 'एका 
प्रतिभाशाली कलावंताने रचिलेलें महा- 
काव्य” अश्टी यो कादंबरीची स्तुति सवं 
जगामध्ये होऊं लागली. ह्या कादंबरीवरून 
चित्रपट तयार करणें म्हणजे तो केवळ 
ऐतिहासिक धघामिक प्रेमकथच्या स्वरूपाचा 
अगर रहस्य'मय' अशा ठोंकळंबाज ल्य 
तील चित्रपट निर्माण करणं नव्हतें ! 
कथाविषयाची ऊंची कायम राखून चित्र- 


र 


ण्य ७० ॉप्पिश£्शा 7.७८ 


प्याच णा 


निमिती' होणें आवश्‍यक होतें. म्हणूनच 
या चित्रपटाचे निर्माते डीने लॉरेन्टिस 
ह्यांनी बारावस ही प्रमुख भूमिका साकार 
करणारा कलाकार आणि हेतुप्रधान चित्र 
कौशल्याने हाताळणारा दिग्दर्शक ह्या 
दोन निवडीविषयीं विलक्षण चोखंदळपणा 
दाखविला. त्यांनीं केलेली निवड किती 
अचूक ठरली हें आतां कालानेंच सिद्ध केलें 
आहे ! | 

बारावस ही प्रभावी भूमिका आपल्या 
अभिनयसामर्थ्यानें सत्य' स्वरूपांत प्रकट 
करणारा महान अभिनेता अँन्यनी क्‍्वीन्‌ 
आणि रिचडं फ्लंडरसारखा प्रज्ञावंत दिग्द- 
शुक ह्या जोडगोळीने 'बाराबस' हा चित्रपट 
एकदम आंघाडीवर आणून ठेवला आहे. 
*कंपल्शन' आणि 'व्हाईकिग्ज !' हीं दोन 
चित्रें या दिग्दर्शकानें नुकतीच गाजविलीं 
आहेत. 'वाराबस' हें चित्र आतां त्याच्या 
दिग्दर्शन कौशल्याच्या कोर्तीवर कळस 
चढविणार आहे ! त्याचप्रमाणें अँन्थनी' 
क्वीन्‌ ह्या कलावंताला “बारावस' इतकी 
मनोहर रंगतदार आणि अभिनयगुणास 
वाव देणारी भूमिका पुन्हां आयुष्यांत 
करावयास लाभेल किवा नाहीं याची 
शंकाच आहे ! 

अन्यनी' क्विन्‌ या चित्रपटांत आपणांस 
एका अट्टल बदमाष चोराच्या भूमिकेंतून 
दिसणार आहे. परंतु हा चोर म्हणजे आपला 
नेहमींचा एक चलाख 'चालू' चोर नाहीं तर 
हा कुप्रसिद्ध असा चोर गुन्हेगार' म्हणून 
ज्या कंद्यांच्या रांगेमध्ये उभा आहे त्यामध्यें 
खुद्द येशू रिव्रस्ताला अपराधी म्हणून उभे 
केलेलें आहे ! 

रोमन साम्राज्यामधील करमणुकीचे 
कूर खेळ, विलासी जीवन आणि अंधाधुंदी 
दाखविणार्‍या ह्या चित्रांत एक चटका 


अनुक्रमणिका 


शर 


लावणारी घटना दाखविण्यांत आली आहे. 
त्याकाळच्या परंपरेप्रमाणे वर्षात एक 
दिवस असा येई कीं कितीही भयंकर स्वरू- 
पाचा गुन्हा केलेला कंदीसुद्धां सावमत 
अनुकूल पडलें तर बिनशर्त मुक्‍त होई ! 
या प्रथेस अनसरून 'वाराबस' या अट्टल 
चोराला मुक्‍त करण्यांत॑ येतें तर लोक- 
कल्याणाची भावना मनामध्ये महनिदा' 
वाळगणार्‍्या येशू सख्तिस्ताला फांसावर 
चढवावें अक्षया जनसमुदायाच्या घोषणा' 
होतात आणि ह्या दोन्ही गोष्टींची अंमल- 
बजावणी सुद्धां ताबडतोब होते ! चोराला 
सोडून देण्यांत येते जाणि संन्याशी संताला 
फांसावर चढविण्यांत येते ! जगाची ही 
अशी उलटी रीत आहे ! 

ख्त्रिस्तिवधानंतर वारावस या मूळच्या 
बदमाषाच्या अन्तमनांत॑ जो संघर्ष 
होऊं लागतो त्या यातनांमुळे शाश्‍वत 
अशा सत्त्याकडे-मांगल्याकडे त्याचें मन 
कसें ओढ घेतें याचेंहि चित्रण मोठ्या 
हळुवारपणे आणि परिणामकारक अद्य 
पद्धतीने घेतलें गेलें आहे. 

भव्य देखावे, जरतारी कपडे, शस्त्रास्त्रे 
या वातावरणांस पोषक असणाऱ्या सार्‍या 
गोष्टींवर अतोनात पैसा खर्च केला गेला 
आहे. स्त्रिस्तिवघाच्या वित्रिकरणासाठीं रोम: 
पासून १२० मैलांवर एक मनोहर ठिकाण 
निवडण्यांत येऊन हजारों एक्स्ट्रॉ कलाकार 
तिथें नेण्यांत आले. शूटींगची मौज पहाण्या- 
साठीं म्हणून सभोवती इटली देशांतील 
शेंकडों शतकरी कुटुंब मोठ्या कुतूहलाने 
जमा झालीं होतीं. परंतु ख्निस्तवधाच्या 
चित्रणांच्या वेळीं तीं भोळीभाबडीं माणसें 
गुढघे टेकून रडत रडत प्रार्थना म्हणूं लागली. 
स्तरिस्ताला सुळावर चढविल्यानंतर सूर्य 
निस्तेज झाला-' 'आसमंतात अंघ;कार 


पसरला' अशीं वर्णने आहेत. म्हणून या 
प्रसंगाची चित्रिकरणाची योजना नेमकी 
सूर्यग्रहणाच्या दिवशीं करण्यांत आली. हा 
प्रसंग फारच करुणरम्य आणि भावनामय 
असा झाला आहे. . 

रोमन सर्कस म्हणजे आखाड्यामधील 
शूर योद्धांच्या झुंजी, घोड्याच्या दारयेती, 
निरपराध गुलामांच्या कत्तली, इत्यादि 
चित्तथरारक प्रसंग परिणामकारक पद्धतीनें 
चितारण्यांत॑ आले आहेत. शेतमजूर आणि 
गंधकाच्या खाणींमधील मजूर म्हणून 
वेठीस लावलेल्या गुलामांना करावे लाग- 
णारे अनन्वित शारीरिक श्रम आणि 
त्याच वेळीं त्यांना मिळत असणारी पाशवी 
वागणूक पाहिल्यानंतर प्रेक्षकांची अन्त:- 
करणें पिळवटून निघतील ! 

खरोखर चित्रपटसृष्टीच्या इतिहासांत 
“बाराबस' हें एक संस्मरणीय असें चित्र 
ठरेल ! 

ज्म 


एक आगळी कथा 


“दी यलो रोल्स रॉइेस!?” 


मेटे गोल्डविन मेयर 

चित्रसंस्थेतफे 'दी यलो 
रोल्स रॉईस' हें एक मोठें गंमतीदार रंगीत 
चित्र मुंबईच्या मेट्रो या आलीशान चित्र- 
गृहांत' रूजू होतं आहे. 


'प्रेम' कुठें बसेल केव्हां बसेल आणि 


कुणावर बसेल हें या जगांत एक न उलगड- 
णारे कोडें आहे ! हें चित्रसुद्धां प्रथमदर्शनी 
प्रेमाची मह्ति गाणारे आहे ! या प्रेम- 
महात्म्यांतील नायिका सौंदयशालिनी आहे, 
रूपगविता आहे हें खर परंतु ती 'स्त्री' मात्र 
नाहीं ! ती एक बादशाही 'रोल्स रॉईस' 
गाडी आहे ! पिवळा रंगामुळें ती एकदम 
एवढी वेगळी लोभनीय' आकर्षेक वाटतें 
कीं ती आपल्या मालकीची व्हावी म्हणून 
कथानकांतील पात्रें तिळा पहातांक्षणींच 
अगदीं वेडी होतात - बेभान होतात! 

शोकेक्षमध्यें ठेवलेली ही मोहक कोरी 
करकरीत गाडी लॉड फ़िव्टॉन (रेक्स 


ष्र 


हेरीसन)' ह्या बड्या व्यक्तीचे लक्ष 
वेधून घेते. आपल्या मोहक डौलानें आणि 
तेजानें ही गाडी त्याच्यावर जवर मोहिनी 
घालते इतकेंच नव्हे तर तो प्रथमदर्शनींच 

तिच्या प्रेमांत पडतो. आपल्य लग्नाच्या 
वाढदिवशी आपल्या प्रिय' पत्नीला द्यावयास 
हें गोड 'वक्षिस' किती अनुरूप ठरणारे आहे 
अश्या आनंदात तो त्याच क्षणीं ती गाडी 
विकत' घेतो. 


त्याची प्रिय पत्नी हें अपूर्व असें बक्षीस 
आनंदानें स्वीकारते खरी परंतु त्याच 
गाडीचा उंपयोग मात्र पुढें मोठ्या विचित्र 
तऱ्हेने होऊं लागतो कौं लॉर्ड फ़िन्टॉन अगदीं 
हतंबुद्ध होतो. एके दिवशीं गाडीचा दरवाजा 
उघडून तो आंत पहातो तो त्याची सौंदर्य- 
वति' पत्नी एका प्रियकराच्या मिठींत ! 


ही गाडी विक्रीसाठी म्हणून शोकेसमध्यें 
पुन्हा दाखल होते तेव्हां एक आंतरराष्ट्रीय' 
गुन्हेगारांच्या टोळीमधील पाओलो (जॉर्ज 
सी. स्कॉट) म्हणून एक बडे प्रस्थ आपल्या 
प्रिय' पात्राच्या (शल मॅक्लीन) केवळ 


' हट्टामुळे ही गाडी विकत॑ घेतो. परंतु ही 


गाडी मालकाला धाजिणी रहात नसल्यानें 
त्याचीहि प्रियतमा तिसऱ्याच एका तरुणा- 
वर भतुरक्‍्त आहे असें पाहिल्यावर 
गाडीची रवानगी मोटारच्या दलालाकडे 


तिसरवपध खेपेस या गाडीचें घनीपण 
मिसेस मिलेट (इनम्निड बर्गमन) ह्या 
घनवान स्वच्छंदी सुंदर स्त्रीकडे येते. 
त्यावेळेस दुसर्‍या मह्युद्धानें साऱ्या जगाला 
ग्रासलेले असतें. मिलेट बाईना इटलीमधून 
युगोस्लोव्हाकियास जावयाचे होतें. तेव्हां 
डेव्हिच (ओमर शेरीफ) ह्या स्वातंत्र्य- 
सैनिकाला एक वाटसरू आहे अद्या समजुती- 
वर ती त्याच्या देशांत गुप्तपणानें जाण्यास 
मदत॑ करते. नंतर पुढें समजून यत कीं 
तो एक देशभक्त आहे. तेव्हांपासून क्रांति 
सैनिकांना महत्त्वाच्या आणि मोक्याच्या 
ठिकाणीं गुप्तपणे धऊन जात रहाण्याचें 
राष्ट्रीय स्वरूपाचे कार्य ही गाडी करीत 
असतांना मिलेट बाई त्या सेनानायकांवर 
भनुरक्‍त॑ होते. 


अँथनी अँस्क्वीथ' ह्या जुन्या आणि 
जाणत्या दिग्दशकाने हे सारे प्रसंग अतिदय' 
कौशल्याने हाताळले आहेत'. रेक्स हॅरीसन 
हा चित्रतारा आणि इन्‌ग्रिड बरगंमन, श्ले 
मॅक्लीन ह्या चित्रपटतारका ह्या चित्र- 
पटांत' मोठ्या दिमाखाने चमकत' असून 
कथाविषयांतील नाविन्यामुळें हें चित्र 
रसिकांच्या मनास चटका लावील यांत 
संशय नाहीं ! 


- चित्रगुप्त 


* पिवळया रोल्सरॉईसमधोल भानगडींतील प्रमख पात्रे ” 


अनुक्रमणिका 


८ सन्मान पुष्प 


यदावन्त आहांत ! “यरावन्त' व्हा! 


' भारताचे संरक्षणमंत्री ना. यश- 

वन्तराव चव्हाण ह्यांचा ५१ वा 

,वाढदिवस नुकताच मोठ्या थाटांत साजरा झाला. हा सोहळा! 
महाराष्ट्रांत व्हावा. मुंबईत मोठ्या प्रमाणांत साजरा व्हावा हें 
सर्वस्वी स्वाभाविक व उचितच होते. कारण एकतर वाढदिवस 
आपल्या घरीं, आपल्या माणसांत आणि आपल्या माणसांनीं साजरा 
करावयाचा असतो. तसा तो साजरा झाला आहे. कारण आधुनिक 
महाराष्ट्राची जडणघडण यशवंतरावांच्या साक्षीनें मुंबईतच सुरू 
झाली. आहे. तिंचा विकास त्यांच्याच साक्षीने होत आहे. त्यांच्या 
नेतृत्वाची प्रत्यक्ष योजना जरी दिल्लींत' झालेली असली तरी 
यशषवन्तराव मनानें मुंबई-महाराष्ट्रांतच वावरत आहेत. महा- 
राष्ट्रांतल्या बारीक सारीक घटनांकडे त्यांचें जातीनें लक्ष असतें. 
आणि त्यांत ते रस घेत असतात. यशवंतरावांचे नेतृत्व हें स्वयंसिद्ध 
नेतृत्व आहे. कांहीं कांहीं माणसांची कसोटी संकटांत आणि संघर्षातच 
कगत असते. यशवंतराव चव्हाणांचें नेतृत्व असेंच संघर्षातंच वाढलें 
आणि त्यानें कसोटी दिली तीही संघर्षकालांतच ! आणि आज 
त्यांच्या नेतृत्वाला पंडितजींनी मान्यता देऊन तर तें अधिक उजळून 
टाकलें आहे. महाराष्ट्राच्या आंदोलनांत यशवंतराव एकदम पुढें आले. 
पण नेतृत्व असें एकदम धृभकेतूसारखें उगवत नाहीं. त्याची जडण- 
घडण वर्षानुवर्षे होतच असते. संस्वशर, अम्यास-चितन, मनन यांतून 
ती होत असते. तश्षी ती झालेली नसते तेव्हां लादलेले नेतृत्व 
हें क्षणांत उन्मळून पडतें. पण व्यासंगी नेतृत्व अनेक संकटे पचवूनही 


नीलकठाप्रमाणें उभें राहते. यशवंतराव चव्हाण यांनीं रॉय'सारख्या 


राजकीय' वेदान्ती माणसाच्या प्रत्यक्ष व राजकीय' सहवासांत काळ 
कंठला. देश्याच्या राजकीय' चळवळींत भांग घेतांना केवळ भावनिक 


उद्रेकानें तो घेतला नाहीं तर त्या मागल्या प्रेरणांचा सूक्ष्म अभ्यास 


क्वेला. 'देशभक्ति' ही मुख्यतः भावनिक बाव असली तरी तिला 
अधिष्ठान मात्र व्येवहाराचेंच लागतें ही गोष्ट त्यांनीं कधीं नजरेआड 
होऊं दिली नाहीं. “दाक्ति युक्ति जिये ठायीं, तेथे श्रीमंत नांदती" हे 
समर्थ वचन त्यांनीं कधीं नजरेआड होऊं दिलें नाहीं. नेतृत्व करतांना 


त्यांनीं ते सोडलें नाहीं. म्हणूनच द्विभाषिकाचें राज्य चालवीत असतांना 


व त्यानंतरही त्यांच्या नेतृत्वाने कधीं पराभव पत्करला नाहीं. संयम, 
अंत:करणाची त्रह्जुता, आपल्या कार्याविषयींची स्पष्ट व स्वच्छ 
कल्पना, त्यावर लक्ष काग्रत करून कार्मे करण्याची त्यांची हातोटी 
ह्या गुणांचा कस त्या काळांत ळांग्रला. समितीची शक्ति आणि तिच्या 
मर्यादा ह्यांची यथायोग्य जाणीव यंावंतरावांना होती. राजकारणांत 
काँहीं वेळां फार मोठ्या लाभासाठी कांहीं लहान गोष्टी सोडाव्या 

ह्याची त्यांना जाणीव होती. स्वत:च्या कतृत्वाबद्दलचा 


लागंतात॑ ह्य र्‍ क . 
योग्य आत्मविश्‍वास ही त्यांची खास कमाई आहे. प्रतापगडच्या 


1: 


मोर्चाचे वेळीं जी समयज्ञता, संयम त्यांनीं दाखविला त्याला तोड 
नाहीं. त्यावेळीं आणखी कांहीं हुतात्मे होण्याची शक्‍यता होती. 
वातावरण तापले होतें. तापविले जात होतें. गांधीवधनंतरच्या 
काळ'च्या आठवणींच्या खपल्याही पुन्हां काढल्या जात होत्या. मोर्चा 
जसजसा जवळ येत चालला तसतशी उत्कंठ' ताणली जात होती. 
पण पंडितजी आले. त्यांनीं प्रतापगडच्या शिवप्रतिमेचे अनावरणही' 
केलें. मोर्चाही पार पडला. रक्‍ताचा एकही थेंव न सांडतां हें घडले. 
आणि यशवंतरावांच्या कतृंत्वाचे एक सुवणंपान लिहिलें गलें असें 
मला वाटतें. मराठी माणसें मुंबईची वाट लावतील, त्यांना हें राज्य' 
यशस्वीपणें चालवितां येणार नाहीं, वगैरे शंका व्यक्‍त होत होत्या. 
ककी माणसें आपलें कतृंत्व कृतीनें सिद्ध करतात. बोलन नव्हे! 
हाणांनीं ह्या वादंगांत कधी भांग घेतला नाहीं. पण हिभाषिकाचे 
राज्य' त्यांनीं अतिशय' आत्मविश्वासानें चालविले आणि राज्यें 
निर्मिण्याची, चालविण्याची एंतिहासिक परंपरा आम्हीं अजून 
गमावली नाहीं हें सिद्ध केलें. रि 
चव्हाणांच्या नेतृत्वांतला आणखी एक विश्षष मला येथें नमद करा- 
वासा वाटतो. लोकमान्यांच्या नेतृत्वांत तो विशेषत्वाने जाणवत असे. 
नेतृत्व हें केवळ राजकीय असत नाहीं. त्याला विविघरूपे असावी 
लागतात. रंग असावे लागतात. ह्या वृत्तींतूनच 'वालगंधर्वे' ही पदवी 
जन्म पावलीं, काकासाहेव ख/डिलकर, तात्यासाहेव केळकर, दादा- 
साहेब खापडे, शिवराम म. परांजपे, आगरकर यांसारख्या ललित 
ता माणसांची कलासाधना जोपासली गेली. तिला प्रोत्साहन 
मत्यंागूप ह गणपती मर शिवाजी उत्सव यासारख्या 
न जनजागृतीचें कार्य केलें गेलें. चव्हाणांच्या व्यक्‍्तित्वांत 
ह्यांचा संगम झाला आहे. त्यामुळें महाराष्ट्राच्या भावजीवनाशीं 


- संबंधित असलेल्या सर्वे गोष्टींशी चव्हाणांचा फार जवळचा संबंध 


र क लादून घेतलेला नाहीं. तर तो उत्स्फूतरीत्या आलेला _ 
त याच १ संमेलन, नाट्यसंमेलन, नाटय दशेनाच्या कार्यक्रमांत. 
का सचा जीं भाषणें मी ऐकलीं आहेत त्यांतून मला हेंच जाणवले 
त 1 सतागसहात असतात. पण त्याकडे राज्यकर्त्या 
का ने क्ष द्या वयाचे असते. असे साक्षेपी पाहणें चव्हा- 
आहे. विरोधी व कोळ नच ति र्‍याच्यायवठ 
त माणसें नेहमीं विरोधी वा शत्रुवत्‌ मानली 

रळ ाळ त मानीत नाहींत. ह्या त्यांच्या वृत्तींतूनच त हुतात्मा 
तारकाच्या सभेत उपस्थित राहून देणगी देऊं शकतात वा गेटवे 
ऑफ इंडियावरच्या शिवप्रतिमेच्या अनावरण प्रसंगीं आचाय 
आवती क आते घेऊन बसूं शकतात. ह॒जरजवाबी व ,रोखं- 
म्हणूनच चव्हाणांच्य नही परमत सहिप्णता बाळगणें त्यांना जमते-आणि 
क ब हाणांच्या ढी कारकीदीत वातावरण तापलेलें असूनही 
०0% नसभा वा महाराष्ट्र राज्य' शांत होते. भारताचे संरक्षणमंत्रिपद 
त्याना लाभले ते त्यांच्या ह्या थोर नेतृत्वगुणांतूनच ! | 


चव्हाण दिल्लीला गेर . 
राष्ट्र क आणि प्रत्यक्ष लढाई थांवली. पण आत्रमित 
कारण भाजची आळी क. य न्युभरन छागते. 
तात नसूनही राष्ट्रे युद्धमान असं शकतात. चीनने यध यांबविले वले 
ळी य त्यान चालविलेली राजनैतिक लढाई थांबविलेली नाहीं. 

५ पाकिस्तान, नेपाळ, तिंबेट ह्यांचा उपयोग करून घेऊन व 
दक्षिणेकडे सीलोन, केरळ वगैरेत विरोधी जाळे पसरून तो फॉर 
मोठ्या युद्धाची तयारी करीत आहे. आफो-आशियाई नेतत्वापा: नळ 
भारताला वंचित करून एकाकी पाडण्यांत चीन आज गशस्वी झाला 
आहे. काइ्मीरविषयक परिस्थितीही स्फोटक झालेली के मा 
परिस्थितींतून य'शस्वीपणें पार पडण्यासाठी कणखर अज्ञा सत्वाची 
आज गरज आाहे._ कणखर नेतृत्व कणखर वुद्धीतून मेते. “आणि 


अनुक्रमणिका 
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कणखर बुद्धि ही संकटांचे लोखंडी चणे पचविणार्‍यांना प्राप्त होत. 
यशवंतराव चव्हाण संरक्षणमंत्री झाल्यानंतरच्या काळांत संरक्षण- 
विषयक विश्वास वाढला असला तरी चीनचें आक्रमण झाल्यानंतरची 
परिस्थिती अजूनही कायम आहे. एकही इंच चीन मागें हटला नाहीं 
कीं, आम्हीं पुढें गेलों नाही. ही परिस्थिती कायमच राहिली तर 
राष्ट्रीय निर्धाराला (पालंमेंटनें व्यक्त केलेल्या) तडे जाण्याची 
शक्‍यता आहे.कदाचित आक्रमणाची विस्मृतिं त्यांतून यईल. म्हणूनच 
यशवंतरावांच्या नेतृत्वाने यशशाविषयींचा विश्‍वास वधिष्णु होईल अशा 
कुतीचा प्रत्यय दिला पाहिज. त्यांच्या ५१ व्या वाढदिवसानिमित्त 
त्यांचे अभिनंदन करतांना मी असेंच म्हणतो कीं, यशवंतरावजी, 
आपण यशवंत” आहांत॑च . पण खऱया खुऱ्या अर्थानें “यशवंत” व्हा ! 
आपणही वलदण्ड व्हा आणि आम्हालाही वलदण्ड करा. 


0 


महाराष्ट्राचा वाल्मिकी 


कांहीं कांहीं माणसें सुवणंस्पशं 
लेवून ह्या जगांत येतात. कधीं 
कधीं तो स्पर्धे सुरांचा असतो, कधीं नादांचा असतो. कधीं रंगांचा 
असतो. कधीं तालाचा असतो. कधीं त्याच्या स्पर्शाने शब्दांतून सुधा 
पाझरते त॑र कधीं कधी त्या स्पर्ाने सुरांच्या माध्यमांतून यक्षगंधवे 
पृथ्वीवर गावूं लागतात. कधीं निर्जीव रंगांतून सशरीर, सजीव कला 
आविष्कृत होते तर कधीं कधीं त्या स्पर्शातून साकार होते एक महान 
तत्वज्ञान ! पण ह्या स्पर्शांनीं तें तें जीवन उजळून निघते. तें तें गांव 
तो प्रांत, तो देश ह्या सार्‍यांना एक प्रकारची तेजस्विता प्राप्त होत 
असते - मराठी साहित्याच्या क्षेत्रांत असा प्रतिभेचा स्पर्श झालेलीं 
अनेक माणसें आहेत, होती व यापुढेही प्रकाशांते येतील त्या माण- 
सांच्या मुखांतून पाझरते अमृत-गंगा ! आणि लेखणी लिहून जाते 
सं-जीवक साहित्य ! जीवनांतली अशुचिता त्यांच्या पदस्पर्काने 
जळन जाते. आणि त्यांच्या नुसत्या असण्यानेंही मानववंश धन्य हाता. 
कलेच्या क्षेत्रांतले हे योगी, साधक ही त्या त्या समाजाची 2) 
असते. ती संपत्ति आहे ह्यांची जाणीव रसिक मनांनी ठेवली पाहिज. 
ग. दि. माडगुळकर ह्यांच्याबाबत सुदवान असेंच म्हणतां यण्या- 
सारखें आहे. माडगुळकरांच्या प्रतिभेने मराठी साहित्य ळी 
एवढी मोठी झेंप घेतली आहे कीं, मराठी साहित्याचा अभ्यास क न 
त्यांचें नांव वगळतां येणार नाहीं. माडगुळकर हे कवि मातत 
नाहींत याविषयीं मध्यंतरी 'मौजे'त कची पत्र ळक झार हते. 
मौजेचें (व त्या पत्र लेखकांचे) मन काहींही असो. गत ली ; ा. 
माततो. नसतें 'गीतरामायण' हें दीर्घकाव्य त्यांनीं लिहिले मदि 
तरीही त्यांना मी कवि म्हटलें असते. कारण कविता मजी व्य 
टोका” वा भावनांचा उत्स्फूते आविष्कार हे जर आपण क क 
कांहीं लक्षण मानीत असूं तर तसा ता आविष्कार न | व्य 
रामायणांत दिसतो.“वाक्यं रसात्मक काव्यम्‌ अशी क॑ त ककी 
गृहित धरली तरीही तें गोठे वाव्य' ठरेल कारण त्यांत विविध ये 
कास्ंजीं उडतांना दिसतात. काव्य आणि गतत हाता ता 
संगम म्हणजे गीतरामायण !_ गीतरामायण की ठे नाहे विकी 
महाराष्ट्रीय मिळणे कठीण ! सबंध वातावरण धुंद होते. त्यांत सु डे 
फडके यांचे सुर आणि माडगुळकर्‌य चे शब्द यातला अभंद जस 


ऐकत' जावे तसतसा जाणवत जातो. एका कर पि त 
वरणांत हेळावत हेलावत माणूस घरीं येता. मसगाचा नवड सका 


होतें. 
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“गीत॑रामायण' हें दीघकाव्य लिहून 'माडगुळकर' हें नांव मराठी 
साहित्यांत कायमचे कोरलें गेलें असतें असें कांहींचें मत आहे. पण 
माडगुळकरांची प्रतिभा मोठी आहे. ती चतुरस्र आहे. मराठी 
चित्रपट ब्य॑वसायांते तेर माडगुळकर हे 'दादा' आहेत. त्यांच्या 
इतक्या पटकथा लिहिलेला माणूस मराठींतच नव्हे तर माझ्या मतें 
भारतीय चित्रपट सृष्टींतही आढळणार नाहीं. पटकथा-संवाद-गीतें 
प्रमुख भूमिका इत्यादि विक्रमही माडगुळकरांनीं केले आहेत. चित्र- 
पटांतली गाणीं कांहीं 'वित्रम' करू शकतात हेंही माडगुळकरांनीं 
सिद्ध केले आहे. माडगुळकर हे केवळ गीतकार नाहींत तर चांगले 
कवि आहेत. 'जोगिया' ह्या संग्रहांतेल्या 'जोगिया' नको थांबवू इथेंच 
दिडो, आसरा, नवकाव्य, चंदनाचा सन्मान, भास ह्यासारख्या कविता 
व अमृत वक्ष व व्याध ह्या संगीतिका वाचल्या कीं ह्यांचा 
प्रत्यय येतो. 

कथाकार माडगुळकर हें त्यानंतर आलेले बिरुद ! धाकट्या 
माडगुळकरांनीं कथाक्षेत्रीं बहुत विक्रम केल्यानंतर थोरले माडगुळ- 
कर बसले कथा लिहायला आणि तेथेंही त्यांनी “हम भी कुछ व'म नहीं 
है" हें सिद्ध करून दाखविलें आहे. थोरली पाती ह्या त्यांच्या कथा- 
संग्रहांतल्या सिनेमांतला माणूस, अरे, दिवा लावा कुणीतरी, नागूदेव, 
वेडा पारिजात, अतक्यं, माणूस अखेर माणस आहे ह्या कथांनी 
माडगुळकरांना मोठें यश मिळवून दिले आहे. 

माडगुळकर ह्या माणसांत आणखीही एक मोठा पैलू आहे--तो 
नकलाकाराचा ! माडगुळकरांनीं खूप माणसें पाहिली आहेत आणि 
मनांत सांठवून ठेवलीं आहेत. अभिनेता माडगुळकर, कथा निवेदक 
माडगुळकर, काव्य' वाचेक-माडगुळकर, ववत माडगुळकर हीं आणखीं 
कांहीं बलस्थाने ! रसरशित मराठी पिडाचा हा माणूस आतां 
गोमंतक मराठी साहित्य संमेलनाचा अध्यक्ष झाला आहे. त्यांच्या 
तपस्य़ेंचा सत्कार होत आहे. ती सत्कार यथोचित नाहीं काय ? 
आम्हीं 'माडगुळकरांचें' अभिनंदन वःरतो. ...; 


: तुम गीतन का भाव 


भारतीय  संगीतांतील एक 

क “कोठीवाले” गायक व नायक, 
आदश संगीतशिक्षक, सहूदय कवि पं. जगन्नाथबुवा पुरोहित यांचा 
षष्ठ्यब्दिपूर्ती सत्कार समारंभ “न भूतो” अशा थाटामाटांत फेब्र- 
वारी महिन्यांत साजरा झाला हें उर्चितच झालें. हॅ 


ललाट व हातावरील रेषांवर अवलंबून न रहातां, गरुजनांची 
अजोड सेवा, अपार परिश्रम, विलक्षण जिह॒ ह्यायोगे, एखद्या कर्म- 
योग्याच्या निष्ठेने अनेक गवयांकडून अत्यंत कुझ्याग्र बद्धीने बवांनी 
संगीतविद्या संपादन केली आणि “अपना हाथ जगन्नाथ” ही म्ह्ण 
खरी करून दाखविली. अथांग ज्ञान, सखोल व्यासंग, पुरोगामी 
अभिरुचि ह्यांच्या बळावर ते गायन-जगतांतील जगन्नाथ झालेव 
त्या क्षेत्रांत त्यांनी भरघोंस पौरोहित्य केले ! 

बुवांनी जिवापाड कष्ट करून ठिकठिकाण/ 
चिजा पैदा केल्या व त्यामध्यें काव्यगण; 
झशीच्या स्वरचित सुंदर चिजांची भर 
केले. परंतु बुवांनी प्रण/पलिकडे जतन 
तालबद्ध आणि आजच्या जगांत अन 
क म्हणज अकृत्रिम सहृदयतेची माणुसकी ! म्हणूनच त्यांनी 
डन या करतांना जस मोती केप्ट घेतले त्याचप्रमाणे विद्या- 

/- ताना पराकोटीचं औदार्य दाखवलं. “फोडिले भांडार ह्यां 
वृत्तीने संगीत विद्यचं दान करण 
बोलती विद्यापीठं असतात. 


ठकणाहून ढंगदार दुमिळ 
न नटलेल्या, बांधेसूद बंदि- 
घाटून समृद्ध भांडार तयार 
करून ठवलेली शुद्ध स्वरांची, 
वट वाटण्याजोगी अमोलिक 
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री माणसं ही' संगीतकलेची चालती 
या विद्यापीठांत छापील अभ्यासत्रम 


अनुक्रमणिका 


नसतो, परिक्षा नसतात, पदव्या नसतात. त्यांची तालीम हीच पाठय- 
पुस्तकं, शिष्यांनी गाजविलेल्या मैफली याच परिक्षा आणि रसिकांनी 
केलेला गौरव हाच डिप्लोमा ! महाराष्ट्रांत संगीताचं वेभव टिकवलं 
ते अद्याच चालत्या वोलत्या विद्यापीठांनी. नुसते कानसेन निर्माण 
केल्याचा अभिमान न वाळगतां संगीताच्या वैभवाची परंपरा टिक- 
वणारे तानसेन निर्माण केले ते याच विद्यापीठांनी ! अद्या या 


विद्यापीठांत “विद्या विनयाने शोभते नि दानानें विकसते” हे ब्रीद- 


ठा १1. 


वाक्‍य' धारण करणाऱ्या “गुणीदास विद्यापीठाला मानाचं स्थान 
नक्कोच आहे. 

आपल्य स्नेहादे अंत:करणांमुळें बुवांनी खूप माणसें जोडली. 
“गुनिजन सव होत नाहीं, गुन की चर्चा नाहीं, सेवा गुनियन की 
फौज” ही पंक्ति त्यांनी “मारव्या” तील स्वरचित काव्यांत उतरवली 
नाहीं, तर जिथं जिथं गुण टिपला तिथं तिथं “गाऊं गुनन कसे 
तुमरो” अश्या निलंप वृत्तीने आचरणांत आणली. ते खरोखरीच 
“गुणांचे दास” असल्यामुळे संगीत क्षेत्रांतील वेगवेगळया थरांत 
सारखेच लोकप्रिय झाले व नितांत गुरुभक्ति व शिष्यांवरचे अपार 
प्रम ह्यांचा मनोज्ञ समन्वय त्यांच्यामध्यें झाला. त्यांना संगीताची 
संथा देणारे पै. खाँसाहेब विलायत हुसेन खाँ “प्राणप्रिया” ह्यांनी 
प्रसन्न होऊन दिलेला “जगमे प्रभू तोहे देत बडो नाम” हा आक्रिर्वाद 
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व त्यांच्या एका शिष्यानें व्यक्‍त केलेला “सूरन में रस तुम हो, तालनमें 
लय' गुनीदास, गीतनका भाव तुम हो” हा आदरभाव ह्यामागील 
इंगित झालें तरी हेंच ! अकृत्रिम भावनाशील स्वभावामुळें सत्कार 
समारंभांत गातांना बुवांनीं “मारुवसंत” ही नवी निर्मिति भाराव- 
लेल्या अंत:करणानें सादर केली. प्रथमत:च “आजको शुभदिन 
गुनिदासको नाहीं, ये है प्राणपियाको काज आज” अशी आदरयुवत 
विनीतभावानें त्यांनी रसिकांना साद घातली. नंतर “संगीत अगाघ 
जेसो तुमरो प्रेम अगाघ, या कारन गुनिदास करत नित प्रणाम, लेहो 
तुम सव नर नारी” अज्षा भावस्पर्शी शब्दांत रसिकांच्या प्रेमाला 
दाद दिली. असल्या ह्या निदंभ प्रेमामुळे “गुणीदासां” विषयीं विचार 
करतांना “बरनीन जायें मोसे गुन तुमरो” अशी त्यांच्या शिष्यांची 
व चाहत्यांची अवस्था झाल्यास नवल नाहीं. 


“जोगकंस” “स्वानंदी” आदि नवीन रागिणींच्या शिल्पकाराच्या 
भावी आयुष्यांत “जियरा मानस नाहीं” असं म्हणण्याचा दारूण 
प्रसंग न येतां “जुग जुग जिये तू निसदिन पावे सुखवा” असा सुरेल 
अनुभव येऊन सर्दव “मधुश्री” फुलावी व “सूरज चदा जब तक फिरे, 
सवन तोरे नाम सुमीरन करे” अशी लोकोत्तर व्यक्ति होण्याचं भाग्य 
त्यांना लाभावं हीच त्यांच्या षष्ठयब्दीपूर्ती निमत्त प्रभचरणीं 
वाहिलेली हादिक दुर्वा आणि फुलें.... 

-्आदित्य 


बब ओ ३ वििवशशीयीमीीीकोीशशोशीशोीशीयीशीयीयीीवऑऑॅबऑऑ्ऑशनगथिअजज7ँॉ7५0॥ 5 उ कळक्क्ककाकाकाकन्कन्का काका 


( पान ५८ वरून ) 
रामशास्त्र्याची निस्पूहता हा त्याचा वाण 
असतो. बावूराव ठाकूर ह्यांची वृत्तपत्रीय 
कारकीदे ह्या अनेक गुणांचा प्रत्यय' देणारी 
आहे आणि म्हणून त्यांच्या भाषणाविषयीं 
कुतुहूल होतें. आणि त्यांच्या अध्यक्षीय' 
भाषणाने ती कुतुहलपूर्ती होते. बेळगांवची 
जखम वाहती असल्यनें त्याचा परिस्फोट 
ठाकूरांच्या भाषणांत व्हावा हें स्वाभाविक 
आहे. त्यादृष्टीने त्यांनीं व्यक्‍त केलेले 
विचार महत्त्वाचे आहेत. “दिल्लोला फक्‍त 
हिसेचीच भाषा समजते असा मसज 
जनतेत रूढ होणे हें अनिष्ट आहे.” असा 
दृषरा त्यांनीं मद्रासमधील घटनांचे पाइवं- 
भमीवर दिला. दक्षिणेतल्या ह्या घटनां- 

बाबत जें सरकारी धोरण व्यवत झालें 
तें मोठे संभ्रमांत पाडणारे आहे. शांतंतामय' 
चळवळ बेळगांव-कारवारनें कळी. पण 
नऊ वर्षे होऊनहि सरकारने त्याची दखल 


घेतली नसल्याबद्दल त्यांनीं तक्रार नोंदविली. 


गोव्याच्या जनतेनेंही आपलें मत निः- 
संदिग्धपणें व्यवत केलें असुनही त्याचीही 
दखल घेतली न गेल्याबद्दळल खंत. व्यक्त 


षद 


-- 


करून ठाकूर म्हणतात “लोकज्ञाहोंत असें. 


कां घडावें, हें मोठें आइचयं आहे. केंद्र 
सरकारची नोति अगम्य आहे. नुसते प्रश्‍न 
निर्माण करावयाचे. त्यांची गुंतागुंत वाढ- 
वायची आणि प्रश्‍न फिचकट झाले को 
ते टांगून ठेवायचे ! विघटनेची, दुहीचों 
बीजं खुद्द केंद्र सरकारच पेरोत आहे; 
आणि त्यांतुन एकात्मतेच्या फळाची अपेक्षा 
करीत आहे त्यामुळे सरकार कोणाचे व 
कोणते हित साधूं पहात आहे न कळे. 
ह्या साऱ्या पाश्‍वंभूमीवर देशाच्या भवि- 
तव्याबाबतची चिता त्यांनीं तळमळीने 
व्यक्‍त केली आहे. “वृत्तपत्रकार हा दोप- 
ग्रहाप्रमाणें मार्गदशक असला पाहिजे.” 
असें सांगून त्यांनीं पत्रकारांच्या कर्तव्याची 
चर्चा केली आहे. “ब्रिटीश राजवटींत' 
वृत्तपत्रांचा शासनाला दरारा वाटत असे' 
आज मात्र अधिकारी व राज्यकते बेपर्वा 
झालेले आहेत.” अशी खंतही ते व्यवत 
करतांना दिसतात. ह्या व्यक्त करूनही 
अखेर त्यांनीं भारतीय' एकात्मतची कधीं 
नव्हती अशी आज निकड असल्याचें सांगून 
पत्रकारांनी त्यासाठीं सदेव जागरूक 
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राहाण्याची गरज आहे असें प्रतिपादन" 
केलें. ठाकूर ह्यांच्या वृत्तपत्रीय कारकौर्दीचे 
सवं विशेष त्यांच्या भाषणांत आलेले आहेत. 
त्यांचा समतोल, सडेतोडपणा, तळमळ, 
व्यापक बैठक, हे गुण त्यांत आहेत. त्यांत 
केवळ शासनाला शिव्या देऊन तृप्ति 
मानण्याची प्रवृत्ति नाहीं. कांहीं विधायक 
वृत्ति दिसते. इषार्‍यांत तळमळ व व्यापक 
देशहिताची दृष्टि दिसते. बेळगांव, कार- 
वारची वेदना जाणवते. महाराष्ट्राची 
चळवळ मराठा व आचाय अत्रे ह्यांनी 
जिवंत ठेवली व तडीस नेली. ठाकूर 
व तरुण भारत ह्यांनी सीमाप्रश्‍नाचे बाबत 
नेमकी तीच कामगिरी केली आहे. 
प्रश्‍न अजून सुटलेला नांहीं. पण कमंयोग्यांची 
तपश्‍चर्या कधीं वांया जात नाहीं. ठाक्रांचा 
कर्मयोगही असाच यशस्वी होईल अज्ली 
आपण आश्या करू या ! 


"०० सारस्वत 


( 


(8) 


वी 
हणकाश्ण । 

केरळचे ' दुखणे” ९ 
विश्वास ठेवा अगर ': 

ठेवूं नका. पण केरळचें 

दुखणें आतां क्रॉनिक” झालें आहे. दुख- . 
ण्याच्या वेगवेगळ्या 'स्टेंजस' असतात (9) 


वघा' ! पेशंट निष्काळजी असला को, 
एखादं साधें दुखणे सुद्धां क्रॉनिक' होऊन ' 
बसते. आणि तसें तें एकदां झालें कों, मग | 
एम्‌. डी. वा एफ्‌. आर्‌. सी. एस्‌ डॉक्टर 
जरी आणलां तरी तो नाडी पाहून, पोट १ 
तपासून एक्स-रे काढून फार तर त्या पेशंटचें | 
जीवन आणि त्यांचा मृत्यु यांतील अंतर 
सूचित करील. त्याला वरं करणें “ह्या 
जन्मीं होणें नाहीं” असें तो स्वच्छ सांगून 
टाकील. केरळ हा एक भारतीय' गण-1१ 
राज्यांतील एक प्रांत आहे. इतर सर्वे 
ठिकाणीं शांततापूर्ण निवडणुका होतात. 
आणि मंत्रिमंडळें निर्माण होतात. राज्य- 
कारभार सुरू होतो आणि सुरळीतपणे 
चालतोही. केरळमध्ये मात्र निवडणुका 
होतात. पण स्थिर राज्य मात्र तेथल्या 
जनतेला मिळत॑ नाहीं. तेथें पुन्हां पुन्हां 
अस्थिरता उत्पन्न होते. पुन्हां राष्ट्रपति 
पुढें सरसावतात व त्यांना प्रतिनिधी नेमून 
राज्यशकट हांकावा लागतो. केरळमधील 
निवडणुका होण्यापुर्वी एक फार महत्वपुर्ण 
घटना घडली. ती म्हणजे चीनवादी कम्यु- 
निस्टांची सावंत्रिक धरपकड ! चीनवाद्यांची 
धरपकड ही केरळच्या निवडणुका डोळ्यां- 
पुढें ठेवून करण्यांत आली आहे. यो लोक-" 
झाहीचा खून आहे. काँग्रेसला वांचविण्या- 
साठीं हा भ्याडपणांचा मार्गे शासनाने ' 
स्वीकारला आहे अशा तऱ्हेचे अनकविध१ 
आरोप श्री. नंदा व शास्त्रीजी यांजवर 
करण्यांत आले. “निवडणुकीसाठी स्थांन- 
बद्धांना सोडा” म्हणून मागणी झाली. 
पण झासन ह्यापैकी कशानेच ढळले नाहीं.च 
अखेर निवडणुका झाल्या आणि चीनवादी 
कम्युनिस्टांचा गट मोठ्या संख्येने निवडून 
आला. काँग्रेसची फाटाफूट झाल्यानें त्यांचें 
यश विभागले गेलें. संयुक्‍त समाजवाद्यांना 
(संयुक्‍त असल्यामुळेंच कदाचित) १३ 
जागा मिळाल्या. मुस्लिम लीग व लीग 
स्वतंत्र म्हणून ११ माणसें निवडून आलीं. 
आणि केरळचे पहिले कम्युनिस्ट मुख्यमंत्री 
नंबद्रोपाद राजभवनाच्या वाऱ्या करू 
लागले. ४० ही संख्या मोठी असल्यानें 
मंत्रिमंडळ देण्याचा अधिकार फक्त आप- 
ल्याच पक्षाला आहे असा त्यांचा दावा आहे. 


पण १३३ पैकीं फक्त ४० असा हिद्योब 
त्यांच्या घ्यानीं आलेला दिसत नाहीं. 
प्रश्‍न स्थिर सरकार देण्यासंवंधीचा आहे. 
काँग्रेसने आपण आदर विरोधी पक्ष कसा 
हें दाखविणार म्हणून प्रतिज्ञा करून टाकली 
आहे. केरळ काँग्रेस (रिबेल काँग्रेस) नें 
आपल्या मातृसंस्थेला सहकार्य देण्याची ! 
तयारी दाखविली होती. कदाचित काँग्रेस, 
केरळ कांग्रेस मिळून स्थिर सरकार लाभलें ' 
असतें. कारण मुस्लिम लीगशी केरळ 


"काँग्रेसचा करार झालेला होता. परंतु 


“तत्वनिष्ठा” (वा अहंकार म्हणा) आडवी 
आली. आणि “आम्हीं नाहीं जा.” म्हणून 
काँग्रेस वाजूला झाली. त्या नंतरची नाटय- 
पूर्ण घटना म्हणजे कम्युनिस्ट स्थानबद्धां- 
बद्दलचे सर्वे अधिकार केंद्राकडे सोंपविले 
गेले. लोकसभेत व अन्यत्र “डाव्यांना 
सोडा” म्हणून मागणी करण्यांत आली. 
परंतु गृहमंत्री नंदांनी त्या मागणीला ठाम 
नकार दिला व डाव्यांच्या काळ्या 
कृत्यांची यादी जनतेला सादर केली. 'तरीही 
पण त्यांना सोडाच' ही मागणी कम्युनिस्ट 
करतातच (त्यांत नवल नाहीं) पण 
लोहिया, मधु लिमये, एस्‌. एम्‌. जोशां- 
सारखीं माणसेही करताहेत. लोकशाहीचा 
हवाला देऊन करताहेत. पण कम्युनिस्ट 
हे अगदीं (जगांतले सुद्धां) कधीं लोकशाही- 
निष्ठ नसतात हें स्वच्छ सत्य' ते नजरेआड 
करतात. आज कम्युनिस्टांनी केरळांत 
लोकशाही माध्यम स्वीकारले असलें तरी 
चिनी पैसा त्यांनीं भरपूर वापरला आहे 
असा स्पष्ट आरोप त्यांच्यावर आहे. 
नंबुद्रीपादांना एक लाखा'ची जी थेली देण्यांत 
आली' तिचे 'दाते' कोण आहेत ह्याची 
यादी प्रसिद्ध करण्याचें आवाहन केलें गले. 
पण महिने लोटून गेले तरी ही यादी 'त॑यार' 
करण्याचे काम अजून पूर्ण झालेलें नाहीं. 
स्थिर शासन हवें ही गोष्ट खरी असली 
तरी आज केरळांत कोणताही एक पक्ष तें 
देऊ शकणार नाही. सं. सो. पक्षाने डाव्यांना 
सहकाय देऊ केलें आहे. त्यांत “काँग्रेस नको? 
ही लोहिया-लिमये यांची भूमिकाच अधिक 
महत्वाची ठरलेली दिसत. केरळ काँग्रेस- | 
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काँग्रेस ही युति फक्त खरेखुरे स्थिर राज्य 
देऊं शकली असती. पण जनकल्याणाच्या 
प्रतिज्ञगेक्षां पक्षीय अहंकार जेव्हां मोठे 
ठरतात तेव्हां जें कांहीं होते तंच घडलें 
आहे. अजूनही हा प्रश्‍न सुटलेला नाहीं. 
कम्युनिस्टांचा प्रयत्न फार जारी आहे. 
पण ना. नंदाजींचा निर्घार त्यांच्या मार्गात 
उभा आहे. आतां ही मंडळी राष्ट्रपतींची 
भेट घेणार आहेत. डाव्या कम्यनिस्ट 
पक्षाचें शासन आलें तरी त्याचें आयष्य 
अल्प राहील ही एक काळ्या' दगडावरची 
रेघ आहे. तें होऊं न देण्यांतच' खरा राष्ट- 
वादी शक्तींचा विजय आहे. त्या दृष्टीने 
बाकीच्या सार्‍याच पक्षांनी विचार करणें 
अगत्याचे आहे. अन्य'था राष्ट्रपतींची राजवट 
आज तंरी केरळांत अटळ दिसते. हें सुचिन्ह 
नव्हे. राज्यशासन शक्‍य असूनही हट्टाग्रहानें 
तें न देणें हें लोकश्ाहींत बसते असे वाटत' 
नाहीं. आदर्श विरोधी पक्ष देण्यापेक्षा आदर्श 
राज्य देणें ही केरळची आजची गरज आहे. 
आणि म्हणून काँग्रेसने आपल्यांतल्याच 
रुसलेल्यांना जवळ करावें आणि स्थिर 
राज्य' द्यावें असें वाटते. 

एक महत्वाचा व चितचा विचार 
'चीनवादी कम्युनिस्ट हे चीनवादी असून 
(आणि म्हणूनही) मोठ्या संख्येने तथे 
निवडून येऊं शकतात-विजषेषत: चीनी 
आक्रमणा'च्या पावेभूमीवर हें मोठ्या 


प्रमाणांत केरळांत घडते ही घटना सामान्य 
नाहीं. पोटांत अल्सरसारखे दुखणे कायम 
ठेवून 'प्रकृति'सुधारणार नाहीं.विशेषत: बाह्य 
'साथीं (चीन--पाकिस्तानसारख्या) चा 
सुळसुळाट चालूं असतांना अंतर्गत प्रकृति 
निकोप राखणे हें कतेव्य' ठरतें. रोग वैद्य- 
हकीमांकरवीं हटत नसेल तर सर्जनला 
पाचारण करणें 'धर्म्ये' ठरते. ऑपरेशन 
आवश्यक ठरते. ना. नंदांनीं ही वस्तुस्थिति 
नुकतीच सूचित केली आहे. ती बोलकी 
नाहीं असें कोण म्हणेल ? 

हि] 


षक 


मी तो एक यात्रिक !, 


मी एक यात्रिक आहे. 

मन उद्विग्न झालं आहे. 
खप दिवस सरकारी भत्तः ख'ऊत राजा- 
सारख स्थानबद्ध होतो. गाद्या गिरद्यांवर 
लोळून लोळून आणि श्रीमंती खुराक खाऊन 
खाऊन न अंग कसं अगदीं आंवून गेलं आहे. 
त्यांतल्या त्यांत माझ! एक सख-सन्मित्रही 
मला सोडून गेला आहे. त्याच्या विर्‍हाडीं 
जीं नवींन माणसें आलीं आहेत- तां 
दिसायला चांगलीं गोरी गोमटीं वरीं 
वाटलीं. पण कांहीं खरं नाहीं. शेवटीं मला 
कंटाळ' आला. वाटलं जावं कुठें तरी 
यात्रेला ! शेवटीं वरोवर दोन चार पांच 
सहकारी घेतले आणि निघालो यात्रेला- 
हाजच्या ! सरकार दरवारीं तसा मी 
“वजन? ठेवून असल्यानें पास परवानग्या 


मिळील्या आणि मी निघालो. आतां मनुष्य' 


प्रवासाला निघाला म्हणजे मार्गावरची 
गांवे त्याला दिसतातच. नाहीं कां ? 
एखादें गांव वरें वाटते. मग तिथे आपण 
उतरतो. दोन चार दिवस मौज मजा करता. 
तसाच मी कुठें कुठें उतरलो. नुकताच मी 
कैरो गांवीं गेलों होतो. छान गांव आहे 
माणसें मोठीं चांगली. खरं म्हणज मी होतो 
यात्रेकरू. मला अगदीं झोंपडींत वा धर्म- 
शाळेंत रहाय'चं होते. पण त्यांनी मुळीं 
ऐंकलंच नाहीं ! मला घेऊन गेले वादशाही 
हॉटेलांत. पाहुणा पडलो मी ! नकार 
त॑री कसा देणार ?- व 
हें सारें मी कुणांसंबंधीं लिहिलें आहे हें 
आपण सारे जण सहज समजू शकाल. 
काइमीरचे माजी पंतप्रधान, पंडितॅजींचे 
एके काळचे खास दोस्त शंख अब्दुल्ला 
हे तूर्त हाजच्या यात्रेला गेलेले आहेत. 
त्यांनी नम्नपणें मागणी केली-'"यात्र- 
साठीं परवानगी द्या.” आपल्या राज्य- 
शासनाला ह यव द्या जमा 
तेवढेंच पुण्य पदरीं पडेल” पण धमि 
हाजची ती यात्रा नाहीं वा मुळांतंच नव्ह्ती 
हें आती स्पष्ट झालें आहे. शेख अव्दुल्ला 
योचें आती नेमकें स्थांन काय' आहे हें एक 
मला नेहमीं कोडेंच वाटत आलें आहे. 
सरकारी परवानगीने सरक्गरी वदनामी 
करण्यासाठीं हा परदेशी वकाळ आपण 
पाठविला आहे काय' ? इंग्लंडमध्ये म्हणून 
त्यासाठीं एक मोटर राखून ठवण्यात आली 
आहे काय ? त्यांनीं अरब राष्ट्र प्रमुख 
नासेर ह्यांच्याशी बोलणं आल्यानंतर 
जी मलाखत' दिली. त्या द व अजून 
त्यांचें सरकारी कोडकौतुव' ह्य! देशाच 
पैश्ानेंच होत रा 


हृणांर आहे कांय?) हूड 


स्वत:ची बदनामी करून घेण्यासाठीं हा 
“घर्भक' यात्रेकरू आम्ही पाठविला आहे 
काय' ? परवां लंडनमध्ये त्यानें चक्क 
पाकिस्तानच्या सैव्यें न ढून घेण्याच्या 
भूमिकेला पाठिंवा दिला, आणि र आमची 
भूमिका चूक आहे म्हणून सांगितलें. आणि 
हे सारें आमचें इतमाम भोगत भोगत- 
सांगितलें. शेख साहेबांची भूमिका हाजची 
परवानगी देण्यापूर्वी राज्यशासनाला ठाऊक 
नव्हती काय'? त्यांचे 'काठिमरी' उपद्व्याप 
सरकारच्या कानीं आले नव्हते काय' ? 
नासेरचे आणि नेहरूंचे संबंध चांगले 
होत हें घ्यानीं घेऊनच अव्दुल्ला हे मुद्दाम 
नासेरकडे गेले कीं नाहीं ? त्याचें कान 
त्यांनी भरले कीं नाहीं ? लंडनमध्ये आम- 
च्याच सरकारी गाडींत वसून त्यांनीं 
आमच्याच नेतृत्वाला जायबंदी करणारे 
१७ 1एप१्ि ८5१ केलें कौं नाहीं ? हाजच्या 
यात्रेचा आणि ह्या विध्वंसक प्रचाराचा 
कांहीं संबंध आहे काय' ? परदेश्षी जाण्याचे 
परवाने देतांना हेतु संशोधन होत असत ना ? 
मग तसे ते शेख साहेबांच्याबद्दल झालें 
होते कीं नाहीं ? असल्योस त्यांत काय 
आढळून आले ? यात्रेसाठी कांहीं अटी 
घ/लण्यांत॑ आल्य होत्या काय' ? त्यांनीं 
पाळल्या कीं नाहींत हें वघितले जातें 
आहे काय' ? आणि त्यांच्या योजनेसाठी 
भा'रतीय' इतंमाम दिला जातो आहे तो 
काय' म्हणून ? त्यांचे नेमकें स्थान कोणते ? 
अजूनही ते काह्मीरचे अनभिषिक्त पंत- 
प्रधान आहेत अशीच सरकारी धारणा 
आहे काय' ? त्यांनीं सुटल्यावर केलेल्या 
साऱ्या चाळ्यांना हा सरकारी मुक्‍त 
परवाना आहे असाच ह्याचा अथ आहे 
काय' ? ह्य! साऱ्यांतून आपण हास्यास्पद 


ठरतो व कार्मीरविषय'क सर्व प्रयत्नांवर 


व युनोंतील वक्तव्यांवर पाणी' पडतें हें 
सरकारच्या ध्यानांत येत नाहीं काय? 
देशभक्तांना बंदी आणि देशबंधंना चंदी 
हा काय प्रकार आहे ? यो विषयीं कांहीं 
, ठाम अशीं उत्तरे मिळायला हवीं आहेत. 
अन्यंथ' मांजरी जशी आपलींच' पिल्ले 
ख/ऊन टाकते' तसेंच राज्यशासन आपलेच 
निर्णय' ख'ऊन टाकते आहे असा समज 
सवंत्र दृढ होण्याची शक्‍यता आहे. एकीकडे 
कोरमीरचें सामिलीकरण वज्रलेप करण्याचे 
दृष्टीने पावलें पडत आहेत त॑र दुसरीकडे 
ती बाजू किती लंगडी आहे हें सिद्ध कर- 
णाऱ्या प्रयत्तांना सरकारी आशिर्वाद 
लाभत आहे ह्यांतील विसंगति विदारक 
आहे. हास्यास्पद करणारी आहे. चित्य 
आहे. 


म्य 


अनुक्रमणिका 


स्त्यं/थिंबे मुंटरय 


जनतेच्या भावनेला “दाद” द्या 


जळगांबळा मराठी 

पत्रकार परिषद भरली. 
तशी ती दरवर्षीच भरत आणि संपतही. 
पण ह्या! सभासंमेलनांचेंही एक विशिष्ट 
कार्ये असते. वाषिक मेळावा ही भूमिका 
असतेच. परंतु केवळ तेवढीच भूमिका 
असतं नाहीं. वृत्तपत्रे हीं राज्यशासन 
व जनता ह्यांतील एक प्रभावी दुवा आहे 
असें मानलें जाते. जनतचा आवाज सर्चि- 
वाल्यापयंत तें पोहोंचविते आणि सचिवा- 
लयांतले विचार झोंपडीपर्यंत' पोंहोंचवि- 
ण्याचे क्रायेही तें करते. आणि म्हणून 
जागृत लोकशाहींत वृत्तपत्रांना निविवाद 
महत्वाचे स्थान दिलें जाते. जळगांवच्या 
पत्रकार परिषदेचे उद्घाटन श्रीमति 
इंदिरा गांधी ह्यांनी कलें. त्यांत त्यांनी 
तरुणांच्या मनांवर अनिष्ठ परिणाम 
करणारे लेखन करणार्‍या वृत्तपत्रांना 
इशारा दिला व शासकीय वडगा उगारण्याची' 
वेळ आणली जाऊं नये म्हणून सुचविले. 
त्यासाठीं पत्रकार परिषदेने कांहीं योजना 
तयार करावी असेंही त्यांनीं सुचविले. 
स्वागताध्यक्ष श्री. ब्रिजलाल पाटील ह्यांनी 
आपल्या भाषणांत “सत्यान्वेष हा मुद्रण 
स्वातत्र्याचा पाया आहे” असें सांगत 
“अशा सत्यान्वेषणासाठीं” कुठल्याही प्रकार 
खोटया! प्रतिष्ठेचा तथाकथित्त सार्वजनिक 
| सुरक्षितेचा आडपडदा निर्माण न करतां 
पडद्या आडच्या फसव्यः चौकशीचा फास 
निर्माण करून आजच्या शासनानें एक 
प्रकारे भारतीय घटनेलाच घायाळ केलें 
आहे. ही अनिष्ठ प्रथा' ताबडतोब बंद करून 
खऱ्या लोकशाही मार्गानें पावलें टाकावीत” 
असें शासनाला त्यांनी आवाहन केलें. 
अध्यक्ष होत बेळगांवच्या “तरुण भारत? 
ह्या झुंजार वृत्तपत्राचे संपादक श्री. बाबू- 
राव ठाकूर ! ठाकूर ह्यांची वृत्तपत्रसेवा 
केवळ वयानें मोठी नाहीं. तर गुणांनीहीं 
ती मोठी आहे. वृत्तपत्रकाराची भूमिका 
जागल्याची असते. तो जनसामान्यांचा 
मित्र असतो. मार्गदर्शक असतो. त्याला 
जगांतल्या प्रत्येक संघटनेचा अन्वयार्थ 
समजून घ्यायचा असतो आणि तो वाच- 
काला विशंद करून सांगायचा असतो. 
ग्रहपूवग्रहांनी मलिन झालेली दृष्टि त्याला 
उपयुक्त ठरत नाहीं. बुद्धीचा «समतोल 
ही त्याची शक्ति असत. आणि 
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स्वस्तिक 
प्फ्यूम्ड कॅस्टर ऑईल 
अगदी अवखळ केंसांना 
देखील काबूत आणते -- इतकेच 
नव्हे तर दिवसभर ते 
नीटनेटके ठेवते. 
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रेशमी, मऊशार कॅस... चमकदार, 
सुंदर कॅस ... भरघोस, 

सुगंधित केस... दिवसभर 
नीटनेटके रहातात. याचें 

श्रेय स्वस्तिक पर्फ्य्‌मुड्‌ कॅस्टर 


ऑईललाच द्यायला हवें. 
स्वस्तिक आईल मिल्स लि. मुंबई. 
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